Prefazione

All’autore di un libro di psicoterapia bastano di solito poche righe per dire
il tipo di formazione ricevuta, la societa cui ¢ affiliato e 1’istituzione in cui
lavora. La presentazione ¢ piu laboriosa se ha avuto una formazione eclet-
tica, non ¢ membro di alcuna associazione e lavora solo come libero pro-
fessionista, perché in questo caso dovra fare i conti con il sospetto piu
inquietante per uno psicoterapeuta: di essere un “selvaggio”.

Poiché mi trovo nella condizione di non poter sottrarmi a quel so-
spetto, né d’altra parte vorrei farlo, dird prima perché non posso e poi per-
ché non voglio.

I miei primi maestri sono stati gli analisti e terapeuti di varie scuole che cu-
ravano 1’addestramento alla psicoterapia degli specializzandi in psichiatria
all’Universita di Milano, all’inizio degli anni settanta. Seguendo la prassi
consueta avevo cominciato una terapia personale, junghiana, cui ne segui
una seconda, freudiana, entrambe con analisti didatti delle rispettive asso-
ciazioni. La prima resto incompiuta e la seconda fu portata a termine, ma in
nessuno dei due casi chiesi di ricevere quell’addestramento formale che mi
avrebbe permesso di entrare a far parte dell’uno o dell’altro gruppo.

Ho continuato a cercare esperienze formative per oltre dieci anni, con
un percorso che ha toccato diverse scuole e ha avuto un carattere prevalen-
temente pratico ed esperienziale. In tutto questo periodo mi sono lasciato
guidare dalle esigenze di approfondimento che di volta in volta sentivo,
senza mai rivolgermi ai corsi di formazione regolare offerti da molti istituti.

Poiché non ho mai scelto di appartenere a una scuola determinata né di
completare la mia preparazione secondo una metodologia definita, il mio
posto dovrebbe essere, secondo pareri autorevoli (Turillazzi Manfredi,
1979), nella schiera dei terapeuti selvaggi.

Potrei ricordare, a mia difesa, che I’aggettivo ¢ usato da altri con di-
versi significati. Ad esempio per Laplanche e Pontalis (1967)



“¢ presuntuoso considerare 1’analisi selvaggia come il fatto di psicoterapeuti non qu-
alificati... Sarebbe un modo comodo di ritenersi esenti da tale pericolo. Cio che
Freud denuncia infatti nell’analisi selvaggia non ¢ tanto 1’ignoranza quanto un certo
atteggiamento dell’analista che veda nella sua ‘scienza’ la giustificazione del suo po-
tere”.

In questo senso sarebbe forse piu facile trovare dei selvaggi all’interno che
all’esterno degli istituti piu prestigiosi. Se mi riferisco all’uso corrente del
termine, invece, debbo ammettere che non posso considerarmi esente dal
sospetto in questione.

Questa ammissione non mi costa troppo perché ritengo, e cerchero di mo-
strare, che la condizione di “terapeuta selvaggio” debba essere valutata
diversamente e possa anche essere voluta, se ¢ intesa come decisione di
uscire dagli schemi percettivi e operativi prescritti da qualsiasi codice o
norma, per sintonizzarsi con cid che la situazione richiede ma la forma-
zione ricevuta e le abitudini consolidate non prevedono.

Per sostenere la mia tesi comincio col citare un dato di fatto: gli psico-
terapeuti che si definiscono “eclettici” sono in aumento. Negli Stati Uniti
sono da un terzo alla meta del totale, e sono la maggioranza tra gli
psichiatri e tra i terapeuti piu esperti (Norcross et al., 1988, Beitman et al.,
1989). Secondo questi ultimi autori “i terapeuti pit inesperti sono inclini ad
adottare degli orientamenti teorici esclusivi”’, mentre “la diversita e la
flessibilita vengono con 1’esperienza”. In generale si pud affermare che
quanto piu un terapeuta si sente sicuro del proprio ruolo (¢ il caso degli
psichiatri) e della propria esperienza, tanto piu € portato a uscire dai binari
dell’ortodossia dottrinale e ad assumere un atteggiamento empirico ¢
pragmatico. All’inverso, 1’assunzione di un orientamento esclusivo ¢
significativamente correlata con I’insicurezza e I’inesperienza.

Il senso di questa correlazione puo essere colto nel rapporto di terapia,
che ¢ la fonte di una grande quantita di informazioni indispensabili per la
conduzione della cura. Per orientarsi nella massa sterminata di questi dati
bisogna disporre di strumenti con i quali selezionare e ordinare il materiale.
Questi strumenti sono le teorie, che sono armi a doppio taglio: necessarie
per non smarrirsi nell’insignificanza caotica, pericolose perché possono
essere usate impropriamente, in modo dogmatico anziché euristico. Ad
esempio questo ¢ 1’uso che per lo piu si fa, secondo Peterfreund (1983),
delle teorie psicoanalitiche, veri letti di Procuste su cui il paziente sara co-
stretto ad ammettere di non avere risolto il suo complesso di Edipo, se il
suo analista ¢ ortodosso, di avere sofferto per i1 fallimenti empatici dei suoi
genitori, se ¢ kohutiano, e cosi via.



I1 terapeuta esperto e non timoroso di perdere la propria identita o di
avere problemi nella societa cui ¢ affiliato riconoscera invece che in una
prospettiva euristica, cio¢ in un processo in cui si ¢ impegnati assieme al
paziente a scoprire nuovi dati e ipotesi che portino al cambiamento, a volte
le teorie di Freud si riveleranno utili, mentre altre volte saranno di maggior
aiuto le idee di Kohut, o di Jung, o di Watson. In altre parole, 1’eclettismo ¢
un passaggio inevitabile nel cammino di emancipazione dai dogmatismi di
scuola. Ma puo essere anche un punto d’arrivo?

Evidentemente no: gli inconvenienti dell’eclettismo sono cosi ovvi che
da molti questa parola ¢ impiegata come sinonimo di superficialitd e con-
fusione. Dire di un terapeuta che ¢ eclettico, di solito, equivale a dire che ¢
un selvaggio. Io credo che la scelta di essere selvaggi, o eclettici, sia obbli-
gata per chi non voglia restare intrappolato nell’uso procustiano delle
teorie, ma non mi nascondo il rischio che ¢ implicito nell’adozione
empirica di diversi punti di vista apparentemente incompatibili. Si pud
prendere un po’ di questo e un po’ di quello, in modo disinvolto e senza ri-
gore. Si possono risolvere diversi problemi, come anche crearne di nuovi; il
paziente puo giovarsi del trattamento, e tuttavia uscirne piu confuso di
come Vi era entrato.

Esistono due strade per uscire dall’impasse dell’eclettismo puro. La prima
¢ regressiva, e consiste semplicemente nel ritornare alla sicurezza degli orti
chiusi. La seconda ¢ progressiva, nel senso che non si limita ad applicare
teorie e tecniche differenti, ma cerca anche di integrarle in una visione
complessiva che includa le prospettive particolari. Si puo percorrere 1’una o
I’altra, ma non si deve credere che in tal modo sia possibile liberarsi
completamente e definitivamente dell’eclettismo. Infatti, anche i piu rigidi
sostenitori della purezza del metodo di quando in quando sono obbligati a
far uso di interventi non previsti dalla loro teoria, perché se restassero nei
limiti di quella perderebbero il paziente o non farebbero piu un passo
avanti. Anche se lo fanno controvoglia, e cercano di elaborare e correggere
la deviazione per rientrare quanto prima nell’ortodossia, in nessun modo
possono evitare di contaminarsi con pratiche estranee al loro credo ma im-
poste dalla realta della relazione.

Sull’altro versante, chi immaginasse di avere raggiunto una visione
generale che superi e includa tutti 1 punti di vista particolari, non farebbe
che avanzare ’ennesima pretesa egemonica sul campo, cosa che fanno gia
quasi tutte le scuole esistenti. In realta € possibile, e credo sia anche neces-
sario, muoversi in una prospettiva di integrazione senza cadere nella tenta-
zione di costruire un sistema totalizzante che raccolga e risolva ogni pro-
blema.



Come in ogni processo evolutivo si alternano costantemente momenti
di differenziazione e di sintesi, cosi in psicoterapia eclettismo e
integrazione debbono essere considerati due fasi di un unico processo. Il
primo, se non tende alla seconda, decade nell’empirismo e nella
frammentazione; la seconda, se si illude di sbarazzarsi del primo, costruisce
sistemi totalizzanti e scivola fatalmente verso la produzione di nuovi
metodi “originali”, cosa di cui oggi non si sente veramente piu il bisogno.

Un’obiezione viene rivolta spesso ai terapeuti eclettici: la decisione di
allargare 1’orizzonte teorico e tecnico pud andar bene, ma perché non
cominciare col delimitarne uno? Non sarebbe preferibile completare una
formazione regolare in una scuola qualsiasi, e poi a partire da questa
procedere per successive integrazioni?

L’obiezione deriva dal pregiudizio che il terapeuta debba avere
un’impostazione unitaria e coerente sin dall’inizio. Ma tra un terapeuta che
cresce imparando a tollerare le contraddizioni tra punti di vista molteplici e
un altro che viene abituato a sopprimerle per amor di coerenza concettuale,
quale sia preferibile a me sembra chiaro. Un insegnamento sin dal principio
eclettico, com’era quello impartito nella scuola di specializzazione che ho
frequentato per diventare psichiatra, mi sembra sicuramente piu adatto alla
formazione di uno psicoterapeuta. lo ho semplicemente preso sul serio quel
modello di formazione, I’ho fatto mio e approfondito, invece di
considerarlo, com’era consuetudine, alla stregua di una forma inferiore o
tutt’al piu preliminare al training psicoanalitico.

A tale sottovalutazione contribuivano almeno due pregiudizi: quello
classico di Freud, che paragonava la psicoanalisi all’oro e la psicoterapia al
metallo vile, e il mito dell’analisi didattica, come salvaguardia di serieta e
sanita personale del terapeuta. Il tempo ha fatto giustizia di entrambi. La
pretesa superiorita della “psicoanalisi” sulla “psicoterapia” ¢ sempre stata
un articolo di fede non sorretto da prove empiriche. La piu seria e
imponente ricerca mai effettuata da psicoanalisti per verificare la validita di
quell’assunto ha se mai dimostrato il contrario (v. Cap. III, n. 8). Piu in
generale, la possibilita stessa del confronto ¢ caduta col venir meno del
termine principale. Per sostenere la superiorita di una cosa su qualsiasi altra
bisognerebbe quanto meno che quella cosa esista, e questo per la
psicoanalisi non si pud piu dire. Nonostante gli sforzi degli psicoanalisti
per trovare un terreno comune tra le molte psicoanalisi che sono via via
proliferate, questo terreno non si trova, o per lo meno la sua esistenza non ¢
evidente ai diretti interessati (v. Cap. XX, par. 3 e 4). Se nessuno ¢ piu in
grado di dire che cosa sia la psicoanalisi, la questione di una sua eventuale
differenza dalla psicoterapia ha perduto ogni senso.



Quanto alla psicoanalisi didattica, tra gli addetti ai lavori si sa bene che
essa da risultati “molto modesti” o “molto cattivi”’ (Cremerius, 1986, 1989.
Secondo questo Autore, che riporta una vasta rassegna di giudizi di
psicoanalisti sull’argomento, il fallimento ¢ dovuto al fatto che 1’analisi
didattica ¢ stata trasformata in “strumento di potere della psicoanalisi
istituzionalizzata”. V. Cap. XVII, n. 1). Non ¢ in discussione 1’utilita della
terapia personale per il terapeuta, ma solo la pretesa da parte degli istituti
di formazione di averne il controllo, pretesa i cui risultati sono sotto gli
occhi di chiunque abbia interesse a esaminarli.

Infine, con la mia scelta credo di essermi posto in una linea di tendenza che
nel tempo ha finito per affermarsi, al punto da ispirare la legge con cui il
parlamento italiano ha regolato 1’esercizio dell’attivita psicoterapeutica e la
formazione degli operatori.

Come osserva Lombardo (1990), quella legge ha messo in discussione “una conce-
zione dell’identita professionale basata sulla scuola psicoterapeutica”, e ha tenuto
conto “dell’esigenza di uscire dalla logica autofondante dell’appartenenza a una
scuola, per porre la questione in termini aconfessionali di fondazione scientifica della
professionalita psicologico-clinica. La nuova dimensione conoscitiva e operativa ¢
infatti quella dello psicologo clinico, con differenti tecniche di intervento erogabili
sulla base della domanda di consulenza psicologica... La determinazione della do-
manda in funzione delle competenze acquisite genera invece 1’offerta aprioristica di
tecniche terapeutiche che, nella loro erogabilita incondizionata, hanno come unico
scopo quello di giustificare istituzionalmente I’identita professionale dell’operatore”.

Nonostante la forte opposizione dei gruppi che hanno visto minacciata la
propria egemonia culturale, I’orientamento eclettico ha finito dunque per
imporsi. Del resto non poteva essere altrimenti, perché era impensabile che
lo stato rimanesse indefinitivamente estraneo al processo di formazione
degli psicoterapeuti, delegandolo interamente alle scuole private; cosi come
¢ ovvio che, una volta istituiti 1 corsi universitari di specializzazione in
psicoterapia, il loro orientamento non potesse essere che eclettico e
integrativo, conformemente al carattere aconfessionale della scuola
pubblica, in ogni suo ordine e grado.

L’alternativa mi sembra piuttosto netta: da un lato una scelta
confessionale, che rischia di farsi, e spesso si fa, parrocchiale; dall’altro
una scelta laica, necessariamente eclettica e integrativa.

La relativizzazione di ogni presupposto teorico facilita un ascolto autentico,
ma naturalmente questo ha un prezzo. Se si esce dal campo in cui si ¢ adde-
strati e competenti la possibilita di sbagliare aumenta. Questo rischio, con-
nesso all’azione innovativa e creativa di qualsiasi genere, ¢ ineliminabile



dalla psicoterapia, ma puo e deve essere ridotto al minimo. Ci si puo
avventurare nell’imprevedibile, senza per questo essere degli avventurieri,
solo quando ¢ stato previsto tutto cio che poteva ragionevolmente esserlo.
Questo significa che un buon terapeuta deve disporre di una buona e solida
teoria. Per andare oltre, per trascendere la teoria, in primo luogo bisogna
averne una: altrimenti non c¢’¢ alcun superamento, ma solo improvvisa-
zione.

Improvvisare ¢ utile e anzi necessario; ma farlo senza disporre di un si-
stema di coordinate che consenta di orientarsi ¢ pericoloso. Il motivo per
cui in psicoterapia ¢ difficile essere dei “buoni selvaggi” ¢ che una buona
teoria generale della relazione psicoterapeutica non esiste ancora. Di
conseguenza, per essere coerente con la mia tesi che lo psicoterapeuta deve
sapersi muovere al di fuori di ogni schema, debbo contribuire a costruire il
sistema di coordinate che gli permetta di farlo senza smarrirsi. E’ cio che
cerco di fare con questo lavoro.



Introduzione

Questo lavoro prende le mosse da due ipotesi. La prima ¢ che sia possibile
descrivere una struttura fondamentale della relazione psicoterapeutica, cio¢
un insieme di caratteri presenti in modo piu o meno esplicito nella pratica
di tutte le scuole. La seconda ¢ che questa struttura si renda visibile da un
punto di osservazione privilegiato.

La prima ipotesi si basa su un dato di fatto, spesso segnalato: le diffe-
renze tra terapeuti di scuole diverse sono molto piu accentuate nella teoria
che nella pratica. L'analista non puo fare a meno di agire e il comportamen-
tista non puo evitare di fare i conti con il transfert': ma per lI'uno e per
l'altro queste operazioni restano nell'ombra, come cose che si fanno quando
non se ne puo fare a meno e che debbono essere tralasciate appena possi-
bile per dedicarsi a cid che veramente conta: interpretare per 1’uno, appli-
care tecniche attive per 1’altro.

Si potrebbe descrivere il campo psicoterapeutico come un vasto terri-
torio di cui ogni scuola illumina ed esplora un settore lasciando in ombra
gli altri, illuminati dalle scuole concorrenti. Disponiamo di una molteplicita
di quadri di riferimento e punti di vista, ma bisognerebbe sapere

Note

? Che l'analista non sia mai un puro specchio e la relazione analitica sia di fatto
un’interazione, che anche il silenzio sia un comportamento che produce degli effetti sulla
relazione al pari di ogni altro, sono dati che sembrano ormai acquisiti da tutti. Inversa-
mente, ‘“nonostante i dinieghi dei primi comportamentisti, i fenomeni di transfert e resi-
stenza accadono nel corso delle terapie del comportamento ¢ dovrebbero, e anzi in alcuni
casi debbono essere interpretati se si vuole che la terapia del comportamento abbia
successo” (Rhoads, 1984).



“quale usare in quale momento, ¢ questa ¢ una scienza che non esiste ancora.
Sfortunatamente, in pratica, la scelta della teoria dipende piu dalla scuola del tera-
peuta che dal problema clinico che deve essere affrontato nel trattamento” (Michels,
1985).

Questo giudizio si riferisce alla situazione rilevabile nel solo settore psicoa-
nalitico, a sua volta diviso in numerosi sottosettori. Nell’intero territorio
psicoterapeutico 1 problemi sono gli stessi, ma comprensibilmente amplifi-
cati: se gli psicoanalisti non sono capaci di venire a capo delle loro diffe-
renze interne, si pud immaginare 1’ampiezza del fossato che li divide dalle
scuole non analitiche.

Ci chiediamo se sia possibile, e con quale metodo e quali strumenti,
una ricognizione generale di questo territorio, ammesso che innanzitutto
esista: si potrebbe supporre, infatti, che ogni scuola generi il proprio campo
d’azione. Avremmo cosi una molteplicita di campi che sarebbe inutile
cercare di unificare, in quanto prodotti da ipotesi reciprocamente
incompatibili. Certamente ¢ possibile osservare le cose da un angolo
visuale che ci lascia vedere solo frammenti inintegrabili: ma non ¢ 1’unica
scelta a nostra disposizione. La domanda puo allora essere riformulata cosi:
esiste una prospettiva che ci consenta di cogliere una struttura
fondamentale nella molteplicita delle scuole, degli stili e delle pratiche
psicoterapeutiche?

La seconda ipotesi da cui parto ¢ che una tale prospettiva esista. Si
tratta di collocarsi nel punto da cui la relazione psicoterapeutica appare
come un evento o un processo che in prima istanza e generato dalla
domanda del paziente, e non dall’applicazione di un metodo scelto
arbitrariamente.

Ogni psicoterapia nasce dall’incontro tra le domande di aiuto dirette o ca-
muffate, coscienti o inconsce, espresse dal paziente, e i tentativi di ascolto
e di risposta messi in atto dal terapeuta. Le diverse metodiche
psicoterapeutiche possono essere considerate come modi differenti di dare
ascolto e risposta alle domande del paziente. La difficolta, da cui poi deriva
la proliferazione apparentemente illimitata dei metodi, sta nel fatto che il
terapeuta per lo piu decide in partenza - consapevolmente o meno - che
cosa ascoltare e come rispondere. Ad esempio il terapeuta puo scegliere a
priori di dare un’attenzione privilegiata ai conflitti infantili e alla loro
riedizione nel rapporto di terapia e di trascurare o ignorare del tutto le
problematiche attuali del paziente, cosi come puo decidere esattamente il
contrario. Oppure pud essere convinto che il paziente abbia bisogno di
buone interpretazioni piu che di ogni altra cosa, come puo affermare con
altrettanta decisione che qualsiasi interpretazione ¢ tendenziosa e quindi



deve essere evitata. In psicoterapia si sostiene tutto e il contrario di tutto
con una ricchezza di garanzie scientifiche e una esibizione di successi
clinici in cui nessuna scuola ¢ inferiore a un’altra.

Questo stato di cose ¢ correlabile al fatto che in generale si pone
un’attenzione di gran lunga maggiore alla costruzione e all’apprendimento
di un metodo operativo che allo sviluppo della capacita di ascoltare cid che
il paziente effettivamente chiede. A sua volta questa inclinazione ¢
riconducibile all’atteggiamento che ¢ proprio del logos dell’occidente,
molto piu portato a dire che ad ascoltare’. Ma perché ¢ cosi difficile
ascoltare?

Una risposta a questa domanda puo essere cercata nell’opera di Bion, che
ha proposto una modalita di ascolto radicale, depurata da ogni preconce-
zione, ricordo e desiderio. La soppressione, anche se temporanea, di ogni
abitudine mentale e di ogni aspettativa sconvolge 1’esperienza ordinaria ed
¢ sentita come estremamente minacciosa per la “realta”, come ¢
comunemente intesa. Nella breccia aperta da questo sconvolgimento si
insinuano esperienze che possono essere dolorose e difficili da tollerare.
Ma, soprattutto, ¢ impossibile prendere le distanze da tutto cio che ¢ noto
senza un atto di affidamento all’ignoto, dunque un atto di fede, cui Bion si
¢ riferito con I’espressione “F in O”, che significa fede nella verita, nella
cosa in sé, o nella realta ultima e inconoscibile. La presa di distanza
dall’esperienza abituale ¢ avvertita,

“fintanto che F non sia stato istituito, come un attacco estremamente grave all’lo™.

Nello stesso campo kleiniano, cui Bion apparteneva, queste affermazioni
hanno ricevuto un’accoglienza controversa. Secondo Meltzer, ad esempio,
con esse

“si chiede di gettare via il lavoro di due secoli, no, di cinque secoli, per liberare la
mente umana dalla schiavitu della religione e del misticismo™.

I timori di Meltzer sembrano giustificati solo per meta. Per un verso, in-
fatti, ¢ vero che Bion usa il simbolo O per indicare quella dimensione
dell’esperienza che tradizionalmente ¢ detta del “sacro”. L’importanza
dell’ultimo sviluppo bioniano sta precisamente nell’aver mostrato che non
¢ possibile adottare un atteggiamento di ascolto radicale senza trovarsi di
fronte a un’esperienza catastrofica che pud essere attraversata solo
mediante un atto di affidamento all’ignoto: di qui la necessita per lo
psicoterapeuta che voglia spingersi fino a questo limite di ricollegarsi alle
proprie origini sciamaniche, di farsi cioe “tecnico del sacro”.



Il ritrovamento del sacro, tuttavia, non coincide con il recupero della
religione. Su questo punto Bion ¢ stato esplicito:

“Una fonte di distorsione ¢ costituita dalla tendenza a connettere F con il soprannatu-
rale, tendenza dovuta alla scarsa esperienza del ‘naturale’ cui F si riferisce. La ten-
denza ¢ quella di introdurre un Dio o un diavolo che F dovrebbe rivelare... L’ele-
mento F, che dovrebbe restare insaturato, diventa saturato e non ¢ piu adatto a
svolgere il proprio scopo’™.

Ci0 che ¢ essenziale, per lo psicoterapeuta, ¢ il raggiungimento di una con-
dizione di “non sapere” che resti tale e gli consenta di udire I’inaudito
senza bisogno di ridurlo al gia noto. Se questo spazio di ascolto viene riem-
pito da un credo, scientifico o religioso che sia, la sua funzione ¢ perduta.

Si puo chiarire ulteriormente questo punto con un riferimento a Jung,
cui bisogna riconoscere il merito di aver visto per primo 1 limiti dello scien-
tismo freudiano. Se di Freud si puo dire che probabilmente si ¢ spinto trop-
po avanti nella fedelta alla propria missione dissacratrice, al punto di
gettare via anche il bambino dell’'umanesimo tradizionale con I’acqua del
bagno analitico, di Jung si dovra dire che per salvare quel bambino ha re-
cuperato anche molte delle incrostazioni da cui Freud aveva inteso libe-
rarlo®. La diffidenza di Meltzer & comprensibile se riferita a questo tipo di
operazione, che recupera un sacro “positivo” destinato a saturare la fun-
zione dell’ascolto invece che a liberarla.

Si ¢ dunque ipotizzato che una struttura essenziale della relazione
psicoterapeutica esista, e che sia possibile illuminarla se ci si colloca in una
posizione di ascolto radicale. Un primo argomento a favore di queste
ipotesi si ricava dall’osservazione di cio che accade se tale collocazione
manca. Il settarismo delle scuole, infatti, origina precisamente dal fatto che
lo spazio di ascolto non rimane insaturato, ma ¢ riempito da ideologie,
teorie e principi cui deve piu o meno obbligatoriamente aderire chi vuole
appartenere a una scuola determinata. Se la teoria cessa di essere un
semplice strumento di lavoro per diventare un segno di identificazione, la
sua funzione si perverte: da organizzatore parziale e sempre provvisorio
dell’esperienza si tramuta in strumento di dominio e di esclusione.

I1 valore di un’ipotesi, in ogni modo, si giudica in base a cid che a
partire da essa si riesce a costruire. Nei capitoli che seguono ¢ presentata
una teoria generale della relazione psicoterapeutica, con la quale penso di
unirmi a coloro che sono impegnati nella ricerca di un fondamento rigoroso
per una disciplina il cui campo ¢ tuttora segmentato da una miriade di
recinti tra 1 quali la comunicazione ¢ scarsa o assente. Il paradosso
apparente ¢ che si vada a cercare questo fondamento dove meno



sembrerebbe di poterlo trovare, presso i nostri antenati, quei tecnici del
sacro le cui pratiche sono quanto di piu lontano si possa immaginare
dall’odierna mentalita scientifica. ~ Questa fondazione deriva direttamente
dalla tesi che la psicoterapia puo costituirsi come disciplina rigorosa solo se
chi la pratica impara ad ascoltare realmente il paziente. Ma un ascolto
autentico richiede il sacrificio della descrizione abituale della realta, e il
sacrificio ¢, letteralmente, 1’atto mediante il quale si accede all’esperienza
del sacro, la cui centralita per la psicoterapia deve essere chiarita. Se
I’ascolto ¢ o dovrebbe essere il punto di partenza di ogni psicoterapia, il
punto d’arrivo, se non ci si arresta prima, ¢ anch’esso obbligato: si giunge a
una roccia basilare, alla ribellione ostinata per cio che si presenta come
perdita irreparabile, mancanza incolmabile o limite ultimo e invalicabile. In
altri termini, posto che si sia lottato fino in fondo per ottenere il possibile,
alla fine bisognera pure arrendersi all’ineluttabile. Ma ¢ possibile che un
soggetto rinunci alla pretesa che le sue perdite siano risarcite, le sue
rivendicazioni accolte e il vuoto d’amore riempito, senza un atto di affi-
damento a questo vuoto, un’inversione di rotta dell’intenzionalita cosciente
che veda nell’esperienza catastrofica della perdita di sé un passaggio obbli-
gato per la conquista di sé? Con le parole di Zarathustra:

“Tu devi voler bruciare te stesso nella tua stessa fiamma: come potresti volere rin-
novarti, senza prima essere diventato cenere!””’

Nietzsche ha recuperato e rivalutato la nozione di sacrificio, che nella
cultura occidentale ¢ stata troppo spesso corrotta e utilizzata come
copertura per un impulso di negazione della vita generato e alimentato da
paura ¢ debolezza. Il sacrificio torna ad essere cio che era in origine®, I’atto
dell’'uvomo che vuole tramontare per compiersi - perché 1’'uomo ¢ un
animale incompiuto, una corda tesa sull’abisso. Con Nietzsche possiamo
intendere il sacro - di cui non si pud parlare se non in negativo o per
metafora - attraverso il mito dell’eterno ritorno dell’uguale.

“Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente in cui abita la
venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, le piu difficili a portare”. In una
prima metamorfosi lo spirito vuole essere forte e paziente come un cammello che
corre nel deserto sotto i carichi piu gravosi: in questa fase il dovere ¢ la cosa piu
sacra. “Ma la dove il deserto ¢ piu solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo
spirito diventa leone, egli vuol come preda la sua liberta ed essere signore nel proprio
deserto”. Un sacro no a tutti i doveri e tutti i valori ¢ il passaggio necessario per
creare lo spazio vuoto in cui potranno essere creati valori nuovi: “perché il leone
rapace deve anche diventare un fanciullo? - Innocenza ¢ il fanciullo e oblio, un
nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di
si™.



Oltre che del bambino perverso polimorfo la psicoterapia ha bisogno anche
di questo fanciullo che eternamente ritorna: dell’uno per capire la malattia,
dell’altro per attivare la guarigione. Dei due uomini che hanno illuminato
ciascuno un lato dell’impresa si direbbe che il primo si sia tenuto troppo
prudentemente lontano dal limite dell’'umano, mentre il secondo abbia vo-
luto troppo temerariamente superarlo. Ai terapeuti contemporanei rimane il
compito di trovare il punto di equilibrio tra le due esigenze di cui Freud e
Nietzsche si sono resi interpreti: ridurre le pretese della potenza fallica'”, ri-
scoprire la sorgente della potenza generativa.

Da questi primi cenni si potrebbe ricavare I’impressione che la psicoterapia
sia una faccenda terribilmente seria, e in effetti lo ¢ abbastanza spesso, ma
non sempre € non necessariamente. A volte la relazione terapeutica asso-
miglia a un gioco piu che a un lavoro, a una “conversazione felice” piutto-
sto che a una tragedia. Credo che una buona teoria dovrebbe servire princi-
palmente a orientarsi nella grande varieta di forme che il rapporto tra pa-
ziente e terapeuta puo assumere quando si rinunci a preordinarne il corso.

Vorrei chiarire il ruolo della teoria in un approccio che, proponendosi
una modalita radicale di ascolto, deve mettere tra parentesi ogni preconce-
zione, ¢ quindi anche ogni teoria. In questo lavoro applico un metodo fe-
nomenologico, perché la mia ipotesi ¢ che la psicoterapia moderna sia un
fenomeno culturale che nella sua struttura essenziale puo essere descritto al
pari dello sciamanismo tradizionale. Rispetto all’antropologo lo psicotera-
peuta deve affrontare la difficolta supplementare di descrivere un
fenomeno che egli stesso contribuisce a produrre, ¢ quindi non ha il
vantaggio del distacco osservativo; questo svantaggio tuttavia ¢ bilanciato
da una conoscenza del fenomeno dall’interno e di prima mano.

Se il metodo ¢ di tipo descrittivo, sembrerebbe corretto parlare di feno-
menologia, piuttosto che di teoria della relazione psicoterapeutica. Vorrei
poter dire che hypotheses non fingo, che descrivo dei fenomeni puri, senza
aggiungervi nulla di mio. Non posso farlo perché, per quanto io operi la ri-
duzione fenomenologica, cio¢ ritorni continuamente alla posizione dell’a-
scolto radicale, i fenomeni che osservo sono pur sempre delle costruzioni
che derivano dalla selezione e dalla organizzazione dei miei dati, ope-
razioni influenzate da ogni sorta di fattori culturali e personali, da prefe-
renze, fissazioni e macchie cieche. Lo stesso Husserl, del resto, era ben
consapevole che la riduzione fenomenologica era un compito in ultima ana-
lisi impossibile: 1’atteggiamento di ascolto incondizionato ¢ qualcosa cui si
puo - e, credo, si deve - sempre tendere, senza mai illudersi di averlo rag-
giunto. Il termine “teoria” sembra allora piu appropriato per indicare una



costruzione il cui valore deve essere verificato e falsificato attraverso il
confronto continuo con nuovi dati e con altre teorie.

L’impossibilita di raggiungere una neutralitd fenomenologica pura
rende conto dello slittamento dal piano descrittivo al piano normativo che
ne ¢ una conseguenza inevitabile. Ogni costruzione implica delle decisioni:
bisogna scegliere che cosa includere e che cosa escludere, distinguere 1’es-
senziale dal contingente. Nel tentativo di descrivere la psicoterapia nei suoi
tratti fondamentali si finisce necessariamente per prescrivere cid che essa
deve essere. In altre parole, la descrizione che si ottiene ¢ vincolata dal
vertice prescelto: se ci si pone in un atteggiamento di ascolto radicale, al-
lora ogni assunto di base deve essere abbandonato. Cosi se affermo, come
affermo, che la psicoterapia autentica non deve avere alcun principio teo-
rico o tecnico indiscutibile, intendo dire: descrivo un fenomeno, definito
“psicoterapia autentica”, osservabile solo da un angolo visuale, da me pre-
scelto, che mi obbliga a includere certe cose e a escluderne altre.

Questa decisione ¢ presa nella convinzione che essa consenta di
illuminare gli elementi nodali dell’operazione psicoterapeutica, e quindi di
consentire uno studio trasversale delle diverse metodiche esistenti. La
necessita di questa scelta deriva per me dal riconoscimento dell’inevitabile
e infinita pluralita delle posizioni che segmentano il campo in cui lavoro. A
meno di non volersi rassegnare alla babele di linguaggi e all’inco-
municabilitd che ne deriva, occorrera chiedersi se sia mai possibile
stabilire un dialogo tra persone che hanno diversi assunti di base, senza
che tali assunti siano posti in questione, in sospensione o tra parentesi.
Solo di questo si tratta: indicare la possibilita di un approccio che
permetterebbe di superare la logica di contrapposizione tra le scuole e per
lo meno avviare quel confronto che non ¢ ancora realmente iniziato.

Infine il mio rapporto con la teoria ¢, spero, quello che ogni ricercatore
dovrebbe avere con 1 propri strumenti di ricerca, che sono oggetti da utiliz-
zare finché servono e da accantonare quando sono superati. Non sarebbe
necessario sottolineare una cosa che va da sé, se non fosse perché nelle
scuole psicoterapeutiche le teorie sono trattate abbastanza spesso come og-
getti di culto piuttosto che come oggetti d’uso.

Una buona teoria ¢ di grande aiuto per il terapeuta nel suo lavoro, ma
puo essere anche di ostacolo se non viene sufficientemente “dimenticata”.
Un fenomeno vivente ¢ sempre nuovo € in movimento. L’inquadramento
che la teoria consente ¢ utile per non trovarsi ogni volta di fronte a qualcosa
di totalmente nuovo e incomprensibile, a patto che non occluda
I’esperienza dell’imprevisto e dell’ignoto.



II

1l negoziato

1. Due persone si incontrano in una stanza

Due persone si incontrano in una stanza. La prima cerca aiuto per liberarsi
di una sofferenza o risolvere un problema, la seconda risponde alla
richiesta con 1 soli mezzi della relazione.

Da una parte si chiede, ma non ¢ detto che si sappia cio che si vuole;
dall’altra si offrono risposte, tecniche di indagine o pratiche di trasforma-
zione, ma non ¢ certo che I’offerta corrisponda al bisogno effettivo. Si puo
instaurare una comunicazione autentica e produttiva, come anche un
dialogo tra sordi e un tentativo di manipolazione reciproca. Da che cosa
dipende che si imbocchi una strada o 1’altra?

Ma prima ancora: con quali criteri € possibile stabilire se una relazione
¢ corretta o meno? Alcuni psicoanalisti affermano che la psicoanalisi si di-
stingue dalla psicoterapia (cio¢ da tutte le altre psicoterapie messe assieme)
in quanto la prima analizza il transfert, mentre la seconda lo manipola.
Inversamente, alcuni autori di scuole non analitiche sostengono che tutte le
tecniche interpretative sono manipolative, perché impongono ai pazienti 1
presupposti arbitrari in base ai quali le interpretazioni sono costruite. Cosi
I’analisi ¢ vista dagli uni come la via per porsi al di sopra di ogni manipola-
zione, dagli altri come un procedimento che ad essa inevitabilmente
conduce'.

Esiste un modo per sottrarsi alla trappola ideologica che ci porta a
considerare giuste le cose in cui crediamo e sbagliate quelle in cui credono
gli altri? Se esiste, ¢ la consapevolezza della trappola, il riconoscimento del
potenziale manipolativo implicito nel fatto stesso di porre alcunché come
vero o indiscutibile. I1 fatto che alcuni principi teorici o tecnici siano affer-
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mati come basilari e intoccabili pud essere visto come una garanzia contro
I’eclettismo e I’'improvvisazione; tuttavia, se le regole del gioco non sono
sin dall’inizio negoziate tra coloro che vi partecipano, si avra una
situazione in cui il piu debole puod ricevere aiuto solo al prezzo di una
sottomissione intellettuale e affettiva al piu forte: una condizione che certo
non favorisce la nascita e lo sviluppo di un dialogo autentico.

Ma, si obietta, le regole debbono essere stabilite dagli esperti, che cosa ne
puo sapere il paziente? Il mito che fa del terapeuta il depositario della
conoscenza e del paziente colui che ne ¢ sprovvisto ¢ alimentato
concordemente da entrambi, perché ciascuno ne ricava il suo guadagno: un
aumento di potere per I’uno, un calo di responsabilita per I’altro.

In realta per negoziare un rapporto non ¢’¢ bisogno di esperti. Ad
esempio il bambino piccolo e la madre sono legati da un’interdipendenza in
cui ciascuno dei due ha un potere enorme sull’altro: il bambino puo fare
della madre la sua schiava, la madre puo gettare lui nella disperazione.
Ognuno ha le proprie fantasie da far valere e 1 mezzi per farlo. Ne puo deri-
vare una relazione feroce e immaginaria, basata sulla tirannide reciproca e
sulla collusione nel difendere e alimentare a oltranza le aree in cui si colti-
vano le fantasie di onnipotenza. Se tuttavia la madre ¢ attenta ai bisogni del
bambino e assieme ai propri, puo dare sin dall’inizio un’impronta negoziale
al rapporto. Certamente in principio spetta a lei di riconoscere i rispettivi
bisogni e di operare le necessarie mediazioni, ma se nel far questo si basa
sui segnali che il bambino le invia si pud sviluppare una relazione che
entrambi contribuiscono a regolare. Il bambino che ¢ immerso in una simile
atmosfera relazionale impara a sua volta gradualmente a riconoscere i
bisogni propri e quelli della madre, di modo che la sua partecipazione al
negoziato quotidiano diventa sempre piu diretta e consapevole. Se vediamo
un bambino giustamente assertivo e insieme attento agli altri pensiamo che
molto probabilmente ¢ uscito da una scuola come questa, mentre se ¢
capriccioso e prepotente, o viceversa sottomesso e intimidito, siamo
orientati a pensare che qualcosa non ha funzionato nel rapporto con i
genitori.

Al terapeuta, come alla madre, si deve certo attribuire la responsabilita
maggiore che deriva dall’esperienza, ma si tratta di vedere se esiste la di-
sponibilita a riconoscere la corresponsabilita dell’altro, bambino o paziente,
nel determinare sin dall’inizio il contenuto ¢ la forma della relazione, anche
se lui stesso non la riconosce o prima ancora che giunga a riconoscerla.

? Un esempio per parte: Gill, 1984; Rogers e Kinget, 1965.



2. Setting sicuro o negoziabile

Perché la terapia possa aver luogo ¢ necessario accordarsi su alcune
condizioni generali, come la frequenza e ’orario delle sedute, le modalita
di lavoro e il pagamento. Sembrerebbe ovvio che un atteggiamento
flessibile e capace di adattarsi ai bisogni del paziente sia il piu indicato, ma
non tutti la pensano cosi. Ad esempio Langs, che applica delle regole molto
rigide nel suo lavoro, sostiene che

“il setting sicuro da al paziente una forte sensazione di holding e di contenimento e
favorisce un salutare funzionamento dell’lo. Esso da al paziente I’immagine di un
terapeuta sano...” (Langs, 1986)'2.

Altri terapeuti possono essere disposti a modificare la tecnica standard, ad
esempio riducendo il numero delle sedute settimanali rispetto alla
frequenza canonica, ma lasciano intendere che si tratta solo di un ripiego
cui far ricorso quando non esistono le condizioni per un lavoro ottimale.
Per costoro la cosa veramente buona non ¢ quella che corrisponde al
bisogno di cura del paziente, ma quella che si avvicina il piu possibile a un
modello ideale.

Molti oggi difendono il rigore del setting" in un modo che sembra a
tratti ossessivo, ed ¢ comprensibile, “giacché, ora, ¢ la cornice a
determinare il quadro e non viceversa” (De Maria, 1988): non essendoci
piu alcun accordo sul quadro, la difesa strenua della cornice ¢ tutto ciod che
rimane per evitare la polverizzazione di un’identita. Tuttavia sembrerebbe
piu realistico riconoscere che quell’identita ¢ gia finita in polvere e iniziare
la ricostruzione a partire dai frammenti, piuttosto che insistere nel
puntellare un simulacro.

Non si tratta di lasciare spazio all’arbitrio o di mostrarsi cedevoli di
fronte a richieste ritenute antiterapeutiche, ma semplicemente di non
considerarsi per principio e a priori depositari della conoscenza di ¢id che ¢
0 non ¢ terapeutico, ammettendo che i tentativi del paziente di modificare
le regole e 1 procedimenti della terapia non sono necessariamente
resistenze. In tutto I’arco del trattamento, e su ogni singolo aspetto della
relazione, il terapeuta pud assumere un atteggiamento rigido e impositivo
oppure dialogico e negoziale. Nel primo caso il terapeuta si pone come
I’esperto che stabilisce modi e procedure del trattamento. Nel secondo
mette a disposizione la sua esperienza che gli consente di proporre
determinate tecniche o di offrire spiegazioni e interpretazioni con qualche
competenza: ma in ultima analisi non sa nulla di certo e si dispone
semplicemente a imparare assieme al paziente dalla relazione.



La crescita ha bisogno di protezione ma anche di rischio: il terapeuta
deve offrire una cornice relazionale ragionevolmente sicura, ma deve
essere anche disposto a metterla in gioco e a rinegoziare le regole quando
lo sviluppo della relazione lo richieda. Questo a sua volta esige sensibilita,
coraggio e indipendenza di giudizio, qualitd che 1’addestramento dei
terapeuti dovrebbe tenere nella massima considerazione. Che ci0o sia
necessario sono tutti d’accordo, ma non ¢ detto che la pratica sia in sintonia
con I’affermazione di principio. Ha scritto Balint:

“Ci0 che noi consciamente ci proponiamo di conseguire presso i nostri candidati ¢ lo
sviluppo di un io forte e critico. Le caratteristiche del nostro comportamento come
analisti didatti, nonché il nostro sistema di training, vanno in direzione del tutto
contraria a questo traguardo conscio: le cose funzionano in maniera tale da condurre
sicuramente il candidato a un indebolimento di queste funzioni dell’io”'*.

3. 1l significato della manipolazione

La distinzione tra metodi autoritari e negoziali non puo essere netta, perché
anche i piu rigidi sono costretti a venire a patti quando si trovano a un
punto morto, mentre ¢ difficile trovare un democratico senza qualche zona
oscura di autoritarismo. Tuttavia in linea di principio la distinzione esiste
ed ¢ importante che sia chiara. Infatti, stabilito che la relazione
psicoterapeutica ¢ in effetti un’interazione, e che i terapeuti interagiscono
coi loro pazienti in una gamma vastissima, virtualmente illimitata di modi,
sarebbe desiderabile, particolarmente dal punto di vista dei pazienti, un
criterio che permetta di stabilire quali di queste azioni sono corrette e quali
no. L’assenza di un tale criterio favorisce la consumazione di ogni sorta di
abusi, spesso provvisti di regolare copertura scientifica, e parallelamente la
proliferazione di una selva di criteri settoriali, perché naturalmente ogni
scuola fornisce il proprio.

L’atteggiamento che sta alla base di ogni manipolazione pud essere
visto nella pretesa di sapere a priori di che cosa un altro ha bisogno, si
tratti del superamento del complesso di Edipo o della correzione di
malapprendimenti o di qualsiasi altra cosa, senza dargli la possibilita di
contribuire alla definizione e alla regolazione del rapporto con i suoi
messaggi espliciti o impliciti, ma forzandolo a seguire una traccia
predisposta. Ne consegue che possiamo considerare scorretta, cio¢
manipolativa, ogni modalitd non negoziata di relazione psicoterapeutica,
indipendentemente dagli effetti che produce.

Il criterio enunciato stabilisce che una relazione non negoziale non ¢
realmente psicoterapeutica. Questo non significa, naturalmente, che una re-
lazione non psicoterapeutica sia automaticamente manipolativa o scorretta.



Infatti un individuo o un’istituzione persuasi di avere I’investitura, il mes-
saggio, il metodo o la formula della salvezza, o piu modestamente della sa-
lute mentale, possono legittimamente proporla a chiunque voglia approfit-
tarne. Posto che tali vie siano offerte in un regime di libera concorrenza,
chi decide di sceglierne una sa in anticipo di imboccare una strada gia
tracciata e lo fa a proprio rischio. La differenza sostanziale tra queste
proposte e la psicoterapia sta nel fatto che 1’accento ¢ sull’offerta nelle
prime, sulla domanda nella seconda. Nel primo caso non si pone il pro-
blema di ascoltare realmente la domanda, perché la risposta ¢ gia data in
partenza, e la domanda dovra solo adeguarsi. Nel secondo caso non ci sono
risposte prestabilite, ma solo la disponibilita ad ascoltare e ad
accompagnare il richiedente in un’esplorazione che coinvolga e metta in
gioco entrambi. Va detto che questa seconda opzione presuppone nel
terapeuta la scelta di affidarsi a un cammino in cui le risposte saranno
trovate oppure no, ma sul quale in ogni caso la ricerca, e dunque il non sa-
pere, sono privilegiati rispetto al gia noto. Anche I’atteggiamento psicotera-
peutico, pertanto, implica una scelta iniziale, ed ¢ proprio la particolarita di
questa scelta a distinguerlo da altri.

Il criterio della regolazione del rapporto in base alla domanda del pa-
ziente, e la scelta che sottintende, definiscono una relazione autenticamente
psicoterapeutica. Al di fuori di tale scelta abbiamo una varieta di metodiche
non dialogiche che possono essere considerate proposte legittime, quando 1
loro presupposti e articoli di fede siano dichiarati apertamente, e pratiche
manipolative, nel caso contrario.

4. Relazione autentica o stereotipata

La distinzione che ¢ stata proposta, tra psicoterapia autentica e pratiche di
trasformazione preordinate oppure manipolative, ¢ molto vicina alla descri-
zione data da Peterfreund (1983) dei due tipi di processo terapeutico: ste-
reotipato ed euristico.

“Lo scopo principale dell’approccio stereotipato ¢ quello di applicare al paziente
sottoposto a trattamento un complesso accettato di teorie cliniche. Generalmente si
pensa che questa metodica rappresenti 1’analisi freudiana ‘classica’. Lo scopo fon-
damentale dell’approccio euristico - euristico nel senso che serve a scoprire o ap-
prendere - ¢ quello di avviare e favorire un processo in cui paziente ¢ analista ope-
rano assieme per apprendere, scoprire ¢ comprendere quanto piu € possibile intorno
al singolo paziente (p. 15)... Sebbene molti analisti non operino secondo metodi
stereotipati, I’impressione generale che emerge dalla letteratura ¢ che 1’approccio
stereotipato al processo psicoanalitico sia la psicoanalisi - il processo terapeutico
psicoanalitico ‘classico’. Le due cose, infatti, sono identificate sia da coloro che sono
ben disposti verso la psicoanalisi, sia da coloro che la criticano (p. 64)”.



I due tipi di approccio sono descritti da Peterfreund con riferimento alla
sola psicoanalisi, ma in effetti questa distinzione attraversa tutto il campo
psicoterapeutico ed ¢ valida per tutte le scuole. E’ giusto contrapporre il
modo euristico al modo stereotipato, se rispetto alle varie dimensioni della
relazione psicoterapeutica viene privilegiato 1’asse conoscitivo, come
avviene nella psicoanalisi. In una considerazione globale del processo,
tuttavia, alla stereotipia si contrappone un’apertura all’esperienza della
relazione in tutti i suoi aspetti: cognitivo, affettivo, interattivo, esistenziale
nel senso piu ampio. In tal modo I’approccio stereotipato ¢ messo in
contrasto con una modalita autentica di rapporto che ¢ certamente euristica,
ma non solamente euristica, dal momento che [’apertura dialogica e
negoziale vale per tutti i livelli dell’interazione. Questo significa, in
particolare, che non ¢ possibile separare nettamente una cornice dal
processo di esplorazione e conoscenza che in essa si svolge, perché la
cornice ¢ essa stessa parte dell’interazione: infatti essa ¢ fissa e immutabile
nell’approccio stereotipato, mentre nel modo negoziale ¢ concordata e puo
essere modificata nel corso del processo in funzione dello sviluppo della
domanda.

Due categorie di pazienti sono ben note a ogni terapeuta. I primi si caratte-
rizzano per la pretesa che il terapeuta soddisfi incondizionatamente 1 loro
bisogni o desideri affettivi, mentre 1 secondi mostrano atteggiamenti di
collaborazione asettica e compiacente, apparentemente privi di
coinvolgimento personale. Esistono anche pazienti che oscillano tra un
estremo e ’altro, o mescolano i due modi nelle combinazioni piu diverse.
L’abbandono di queste modalita inautentiche di rapporto coincide con
’uscita dalla logica del tutto-o-nulla e con I’entrata in un ambito negoziale,
in cui si viene a patti con la realta della relazione. L’uscita dalla
dimensione immaginaria, tuttavia, e impossibile se non esiste una realta
relazionale in cui entrare. Qualsiasi posizione rigida e dogmatica del
terapeuta, sia essa teorica o tecnica, definisce delle aree non negoziali, cio¢
modalita di relazione con cui non ¢ possibile venire a patti e che pertanto
favoriscono la permanenza nell’immaginario.

Assumere un atteggiamento negoziale significa, per il terapeuta, non
dare niente per scontato, a cominciare dalle regole generali che fanno da
cornice alla relazione terapeutica. Se lo spirito del terapeuta ¢ quello di non
imporre e non lasciarsi imporre niente, ¢ evidentemente esclusa la possibi-
lita che esistano regole intoccabili. Per esempio non ¢ terapeutico imporre
al paziente di sdraiarsi su un divano o di star seduto su una sedia, mentre lo



¢ proporgli una cosa o I’altra ed essere pronti a trattare. Per non cadere dal
dogmatismo all’empirismo, tuttavia, oltre che di un divano e di una sedia
occorrerebbe disporre anche di un criterio per decidere quando offrire 1’'uno
e quando I’altra.

11 setting psicoterapeutico non ¢ composto da regole, ma da criteri ge-
neratori di regole, cio¢ principi in base ai quali negoziare di volta in volta
le regole da dare alla relazione. Di questi saranno esaminati i principali.



I

Funzioni parentali

1. I due tipi di ascolto

L’atteggiamento del terapeuta nella relazione oscilla continuamente tra due
poli. Il primo ¢ stato descritto da Freud:

“La riuscita migliore si ha nei casi in cui si procede senza intenzione alcuna, la-
sciandosi sorprendere ad ogni svolta, affrontando cio che accade via via con mente
sgombra e senza preconcetti” (1912b, p. 535).

Questo modo di procedere ¢ ’'unico che permetta un’esperienza relativa-
mente libera da aspettative. Il fatto che esso sia basilare non vuol dire, tut-
tavia, che sia anche sufficiente. Un secondo approccio, opposto al primo, ¢
indicato da Gadamer con queste parole:

“Non si fanno esperienze senza porre delle domande. Il pervenire a riconoscere che
le cose stanno in modo diverso da come si credeva inizialmente presuppone ovvia-
mente che si sia passati attraverso la fase della domanda, che ci si sia chiesti se le
cose stiano in questo modo o quel modo. L’apertura che ¢ implicita nell’essenza
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dell’esperienza ¢ appunto, vista logicamente, questa apertura del ‘cosi o altrimenti
(1965, p. 418).

La qualita dell’ascolto ¢ incondizionata in un caso e condizionata
nell’altro. Alcune scuole di psicoterapia privilegiano il primo modo e altre
il secondo, ma entrambi sono necessari, perché il primo ¢ fondativo
dell’operazione psicoterapeutica e 1’altro costruisce su quelle fondamenta.
Il rapporto tra i due ¢ paragonabile a quello che intercorre tra le funzioni
materna e paterna: 1'una deve precedere I’altra, ma entrambe sono
indispensabili per la costruzione della personalita’.

BNote




Questi due modi di aprirsi all’esperienza - e nello stesso tempo di porsi
come oggetto di esperienza per ’altro - si ritrovano nella relazione di tera-
pia. La regola fondamentale della psicoanalisi consiste nell’invito rivolto al
paziente a dire tutto cio che gli passa per la mente senza sottoporlo a
critica. Parallelamente il terapeuta, lasciando che la propria attenzione
fluttui liberamente, applica anche a sé stesso la regola di accogliere
qualsiasi contenuto della propria esperienza in modo non selettivo. Questi
criteri, espressione diretta dell’approccio incondizionato, in una forma o
nell’altra sono adottati dalla grande maggioranza degli psicoterapeuti.

La necessita di ricorrere all’altro tipo di ascolto dipende dal fatto che
I’attenzione puo fluttuare in modo solo relativamente libero, perché non
solo il discorso dell’altro, ma il vissuto nel senso piu ampio deve essere
interrogato ripetutamente per poter essere compreso. Pur evitando di
focalizzare troppo I’attenzione, il terapeuta si pone continuamente delle do-
mande nel tentativo di dare significato all’esperienza che ha di sé e
dell’altro nella relazione, come ad esempio: ’affetto che il paziente
manifesta in questo momento ¢ riferibile primariamente a questa o altre
relazioni? E’ connesso a situazioni presenti o passate? Questa difesa ¢

? “Incondizionato” ¢ un termine che appartiene al registro materno come a quello del sa-
cro. La parentela tra i due ambiti, che la coincidenza semantica suggerisce, puo essere
compresa come derivazione del primo dal secondo o viceversa. Dal primo punto di vista la
ricerca del sacro non sarebbe che il tentativo inconsapevole di ritrovare 1’antica simbiosi
madre-bambino o materno-fetale. Dal punto di vista opposto la relazione primaria ¢ sacra
al pari di tutte le cose che sono vicine all’origine o mettono in contatto con I’origine. In
realta ¢ possibile evitare di farsi catturare da posizioni ideologiche di tipo materialistico o
spiritualistico osservando che la relazione madre-bambino include in modo particolare e
anzi fisiologico 1’esperienza fusionale, di scioglimento della propria identita individuale in
un’identita piu vasta, che ¢ caratteristica di ogni esperienza del sacro, come anche di molte
esperienze patologiche. Del resto puo essere incondizionata anche la resa alla volonta del
padre: I’abbandono a figure o simboli paterni puo essere una via di accesso al sacro, come
anche una modalita di regressione confusiva. La fenomenologia del sacro e quella delle
relazioni di parentela si incrociano in piu punti e contribuiscono entrambe a determinare la
fenomenologia della relazione terapeutica, dal momento che la domanda del paziente
colloca il terapeuta di volta in volta nel luogo della madre, del padre o dello sciamano.

Per quanto riguarda I’insidia ideologica, puo essere opportuno un chiarimento. Si ¢
detto che qualsiasi relazione psicoterapeutica autentica, cio¢ non manipolativa, presup-
pone una capacita di ascolto radicale o incondizionato, ¢ che questa a sua volta esige il
sacrificio di qualsiasi concezione precostituita della realtd e 1’affidamento a un vuoto di
sapere. Questa decisione non ha nulla in comune con la posizione di coloro che ritengono
di risolvere I’esperienza in categorie spiritualistiche, ¢ tanto meno materialistiche: al con-
trario, € un antidoto contro quelle categorizzazioni ¢ un modo di ritornare continuamente
all’esperienza precategoriale. E’ proprio questo “eterno ritorno” all’origine che consente
di far uso di qualsiasi concetto o teoria si riveli utile senza restarvi impigliati.



legittima o patologica, deve essere sostenuta o indebolita? E’ piu indicato
un atteggiamento di comprensione o di confronto?

Lo sviluppo della terapia ¢ determinato anche dalle domande che si
fanno e dalle risposte che ne seguono. Ogni terapeuta porra interrogativi di-
versi a seconda dell’esperienza, degli interessi personali e della formazione
ricevuta. L’impegno ad ascoltare non obbliga chi lo assume a cancellarsi
come individuo con una personalita e una cultura specifiche, certamente
non prive, tra I’altro, di pregiudizi e fissazioni. Al contrario, la relazione
psicoterapeutica ¢ resa possibile dalla dialettica tra le due dimensioni
dell’ascolto. La prima apre lo spazio che consente all’altro di esprimersi, la
seconda crea le premesse per un confronto.

2. La responsabilita nella psicoanalisi

Il terapeuta non si limita a porre alternative a sé stesso: le pone anche al pa-
ziente. In altri termini, invita a compiere delle scelte, sollecita ’esercizio e
lo sviluppo della capacita di scegliere. L’analogia con i ruoli parentali ¢ an-
cora piu esplicita. Nell’essere accogliente e responsabilizzante, il terapeuta
svolge una funzione rispettivamente materna e paterna nei confronti del pa-
ziente. Nell’esame di queste due modalita si puo iniziare dalla seconda, la
piu problematica.

“E’ ovvio che bisogna considerarsi responsabili per i cattivi impulsi che si manife-
stano nei nostri sogni: che altro atteggiamento dovremmo mai assumere di fronte ad
essi?”.

Con questa affermazione Freud (1925, p. 159) intende dire che ¢ inutile
cercare di sottrarsi alla responsabilita per le proprie tendenze inconsce, per-
ché in ogni caso siamo costretti a rispondere di cid che siamo: se preten-
diamo di non farlo, dovremo sopportare le conseguenze di cid che abbiamo
cercato di evitare, sotto forma di disturbi del comportamento e confusione
dei sentimenti. Questa osservazione ¢ stata sviluppata da Shafer (1973), che
adottando un /linguaggio dell’azione riferisce al soggetto in quanto agente
responsabile ogni esperienza che questi attribuisce ad agenti esterni o
istanze interne oggettivate. Ad esempio al paziente che si sente vittima
delle circostanze si dovra mostrare che cosa lui stesso fa per sentirsi
vittima, nell’assunto che anche le circostanze piu avverse possono essere
vissute in modi differenti, in funzione del modo in cui il soggetto struttura
la propria esperienza. In particolare, questo atteggiamento ermeneutico €
stato proposto come un rimedio contro le oggettivazioni metapsicologiche



che la stessa psicoanalisi ha prodotto, e che rischiano di colludere con la
tendenza autooggettivante del paziente.

Si tratta, ¢ chiaro, di una responsabilita potenziale, che deve essere
distinta dalla responsabilita attuale, cio¢ dalla capacita effettiva di compiere
scelte diverse. Il paziente ¢ realmente incapace di agire differentemente da
come agisce, se non ¢ consapevole di avere una parte attiva nel manteni-
mento della situazione di cui soffre, e lo € ancor meno delle alternative
possibili. Bisogna aiutarlo a vedere tutto questo, o mostrarglielo esplicita-
mente. Perché la responsabilita del soggetto passi da potenziale ad attuale
questo ¢ certamente necessario; ma ¢ anche sufficiente?

Secondo la posizione che ¢ comunemente identificata con quella della
psicoanalisi classica, un soggetto che abbia preso coscienza di sé, cio¢ dei
propri conflitti inconsci, delle proprie difese e degli impulsi da cui si di-
fende, fara di conseguenza e necessariamente le scelte piu convenienti e
realistiche; pertanto tutto cid che ¢ necessario fare ¢ illuminare e portare
alla coscienza I’inconscio. In realta le correnti contemporanee della
psicoanalisi danno un’importanza crescente agli aspetti affettivi e in
generale interattivi del rapporto col paziente, cosa che ha reso meno
profondo il fossato che separa i terapeuti analitici dagli altri. In una visione
globale della relazione il processo maturativo che conduce ad
un’assunzione piena di responsabilitd non dipende solo da fattori
conoscitivi. Bisogna partire dall’inizio, dall’elemento materno della terapia.

3. L’asse materno

I1 primato dell’accoglimento empatico, in contrapposizione agli eccessi del
modello speculare e chirurgico, ¢ stato sostenuto da Rogers, che ne ha fatto
il cardine del suo metodo di terapia non direttiva, e da diversi autori in
campo psicoanalitico, come Winnicott e Kohut. L’ atteggiamento interpre-
tativo classico ha un’impronta chiaramente confrontativa, nel senso che ri-
flette la convinzione freudiana riportata sopra: il paziente deve essere
messo di fronte ai suoi conflitti inconsci ed essere indotto a riprendersi la
responsabilita di cid che ha rifiutato. Questa responsabilizzazione puod
essere un po’ forzata e suscitare piu resistenze di quante non serva a
risolverne, se non ¢ preceduta e accompagnata da un atteggiamento di
accettazione incondizionata della persona cosi com’¢, inclusi i suoi lati
distruttivi e manipolativi.

Occorre innanzitutto riconoscere il valore di sopravvivenza e di
autoaffermazione insito in ogni forma di psicopatologia, cosa che ¢
possibile in una visione globale della persona o del sé come si trova, se



pure da angolature diverse, in Rogers, Winnicott ¢ Kohut, mentre ¢ piu
difficile da un punto di vista strettamente analitico. Se il paziente si sente
capito e realmente accettato nell’imperfezione delle soluzioni che ¢ riuscito
a trovare, ¢ piu probabile che sia indotto gradualmente a prendere in
considerazione delle alternative al suo stile di vita.

Un aspetto paradossale della psicoterapia consiste nel fatto che a volte
¢ piu facile ottenere un cambiamento che non ¢ cercato direttamente.
Dall’esterno ¢ relativamente agevole riconoscere attitudini scorrette o con-
flitti di cui il paziente non sembra avere coscienza; mostrare errori € con-
traddizioni, aiutare a correggere gli uni e a risolvere le altre sembrerebbe
essere la sostanza del lavoro terapeutico. Tuttavia se si procede in questo
modo in molti casi si incontrano resistenze insuperabili. Mettere una per-
sona di fronte ai suoi sbagli o alla sua inconsapevolezza significa spesso
ferirla nell’orgoglio e rinforzare 1 preesistenti sensi di colpa e inadegua-
tezza. Se, in alcuni momenti o alcune fasi del lavoro, il terapeuta si limita a
offrire comprensione e partecipazione, riducendo al minimo gli interventi
confrontativi e correttivi, pud accadere che il paziente si senta meno in
pericolo e allenti le difese. Cosi, paradossalmente, puo essere che riesca a
vedere meglio le cose che non cerchiamo di mostrargli.

Possiamo indicare come “asse materno” della terapia 1’insieme di tutte le
modalita di rapporto ispirate ad accoglimento, accettazione incondizionata,
contenimento. E’ naturalmente 1’asse da privilegiare con pazienti molto fra-
gili o molto regrediti, quasi incapaci di tollerare qualsiasi confronto; pro-
prio quelli che con i loro comportamenti oppositivi € manipolativi mettono
a dura prova le capacita “materne” del terapeuta. Superare questa prova
non significa necessariamente restare imperturbabili, non reagire alle
provocazioni, tollerare tutto. Un paziente dominato da impulsi distruttivi
incontrollati deve essere fermato, “sgridato” se necessario, per impedirgli
di farsi del male e rovinare irreparabilmente il rapporto. Anche questo ¢
contenimento “materno”.

Un altro aspetto dell’attivita del terapeuta su questo asse consiste nel-
I’accogliere dentro di sé i1 segnali caotici che il paziente trasmette per
restituirglieli parzialmente elaborati, in modo che possa iniziare a integrarli
in un nesso significativo. Questa operazione, che Bion ha paragonato alla
reverie materna, ¢ diversa dall’interpretazione classica, perché non si pro-
pone di svelare significati rimossi - operazione di livello paterno, in quanto
chiede al paziente di riprendersi qualcosa che ha rifiutato - ma di venire
incontro a una effettiva incapacita con 1’offerta di un contenitore ausiliario
per I’esperienza che 1’altro non ¢ ancora in grado di trattenere ed elaborare
autonomamente.



Uno dei compiti piu delicati della terapia consiste nel discriminare quando
un paziente “non vuole” e quando “non puo” affrontare una difficolta. Il
primo caso corrisponde pressappoco alla condizione richiesta per 1’analisi
classica: quella in cui esiste un io sufficientemente forte, che ¢ in grado di
elaborare un conflitto inconscio purché qualcuno lo porti alla sua
coscienza, ma “non vuole”, cio¢ resiste a farlo, perché I’impresa comporta
dolore e fatica. Nel secondo caso si ipotizza una condizione di reale
incapacita, per debolezza o immaturita dell’io, ad affrontare determinate
esperienze: e quindi di reale bisogno di protezione, sostegno, offerta di
condizioni che favoriscano il rafforzamento e la crescita.

Da queste due situazioni emergono domande diverse, cui il terapeuta
risponde con interventi prevalentemente sul registro paterno nel primo caso
e su quello materno nel secondo.

4. Chiamare e rispondere
Responsabilizzare il paziente non significa semplicemente metterlo di
fronte a cio che vuole evitare.

Per la maggior parte del tempo C. tace o mantiene un atteggiamento oppositivo, per
sciogliersi in parte solo verso la fine della seduta, quando riconosce a volte di sentirsi
molto frustrata perché non si sente desiderata dal terapeuta. Nessuno degli interventi
interpretativi, tesi a stabilire collegamenti con le vicende infantili e a portare alla luce
le fantasie nascoste, modifica la situazione, che del resto & chiara: C. rifiuta di
collaborare con il terapeuta perché questi non le da cio che vuole, cio¢ non la fa sen-
tire desiderata. Non tollera di sentirsi una “paziente qualsiasi”, e col suo silenzio pu-
nisce il terapeuta. Le parole che sottrae a lui le affida a un quaderno che porta sempre
con sé e che ogni tanto lascia intravedere. Lo stallo si prolunga per un tempo abba-
stanza lungo, fino a far dubitare dell’utilita di continuare un lavoro quasi improdut-
tivo. Un giorno, spazientito per il consueto negativismo di C., il terapeuta le dice:
“Lei non si sta impegnando onestamente in questo lavoro. Nella sua attivita profes-
sionale lei si applica con scrupolo e serieta, io le chiedo di fare altrettanto con me”.
Quindi la invita a leggere ad alta voce cio che ha scritto sul suo quaderno. C.
protesta: ¢ una cosa che non le piace. Il terapeuta ribatte: “Lo faccia anche se non le
piace. Questo non ¢ un incontro di piacere, siamo qui per lavorare”. C. accetta con
riluttanza, e cerca poi piu volte di sottrarsi all’impegno cui viene richiamata sistema-
ticamente. I suoi scritti sono ricchi di analisi accurate e di materiale significativo. Le
sedute cessano di essere sterilmente ripetitive e si stabilisce una buona continuita di
lavoro. Dopo qualche tempo C. chiede di rinegoziare il suo impegno, offrendo
all’inizio della seduta materiale e disponibilita a collaborare. In breve si crea una
alleanza di lavoro sufficientemente valida e il rituale puo essere abbandonato.

Questo intervento si inscrive sul registro paterno e appartiene alla relazione
terapeutica allo stesso titolo di altri, arbitrariamente considerati pit nobili.



Nel caso descritto la paziente, oltre ad essere accolta con tutta ’empatia di
cui il terapeuta era capace, era stata anche ripetutamente confrontata con le
sue fantasie narcisistiche, senza alcun risultato apprezzabile. La decisione
di assumersi la responsabilita di tali fantasie - cio¢ di lavorare su di esse e
non semplicemente di metterle in atto - fu presa solo in seguito a una
richiesta esplicita e ferma. E’ importante chiedere ai pazienti di fare
qualcosa, perché il senso di responsabilita si sviluppa, come qualsiasi altra
funzione, in quanto viene esercitato concretamente, cio¢ per effetto
dell’assunzione di impegni definiti.

Ha scritto Altiero Spinelli che se si vuole far presa sugli altri bisogna chia-
marli a fare qualcosa.

“Chi ¢ chiamato, puo non rispondere, ¢ allora lascialo andare; o rispondere, ¢ in tal
caso ¢ questa effettiva azione che lo modifica, forse a sua insaputa, forse in modo
differente da quello che avevi pensato, ma lo modifica. Tu, allora, seguilo con occhio
sempre critico e freddo, ma con silenziosa comprensione. Con il lavoro hai infatti
messo in movimento le forze del suo animo, e lo hai percio posto nella necessita di
padroneggiarle e equilibrarle. Se hai abbastanza comprensione, quando lo vedi
vacillare, dagli discretamente una mano per aggiustargli meglio il peso sulle spalle”
(1987, p. 12).

La responsabilita ¢, letteralmente, la capacita di rispondere delle proprie
azioni. Quando questa capacita ¢ matura si risponde a s¢ stessi, ma bisogna
cominciare con i richiami degli altri. In terapia € necessario chiamare, per-
ché I’altro impari a rispondere. In effetti entrambi chiamano ed entrambi ri-
spondono, ma la relazione non ¢ simmetrica. Il paziente pud chiedere
quello che vuole; anche le sue domande piu irrealistiche debbono essere
accolte - certo non soddisfatte - perché¢ dove altrimenti dovrebbero essere
portate? Il terapeuta invece deve chiedere solo quello che serve per
“mettere in movimento le forze dell’animo” dell’altro, anche se certamente
non tutte le domande corrisponderanno allo scopo; bisognera procedere per
tentativi ed errori, correggendo continuamente le domande in base alle
risposte che si ottengono.

Ritorniamo alla regola fondamentale della psicoanalisi. L’invito a dire tutto
cio che viene in mente senza sottoporlo a critica ¢ una versione moderna di
quella regola (Laplanche e Pontalis, 1973). Nella formulazione classica di
Freud (1913, p. 344) non si parla di invito, ma di un impegno preciso che il
paziente deve assumersi sin dall’inizio. Questo impegno ¢ allo stesso
tempo troppo stretto e troppo largo. Da un lato la regola fondamentale po-
trebbe essere rispettata rigorosamente solo in mancanza di buoni motivi per
non farlo: ma questi non mancano mai. Normalmente il paziente nasconde,



omette ¢ in ogni caso seleziona il materiale in funzione di cid che si
propone di ottenere dal rapporto, e tutto questo non puod certamente essere
messo da parte con un semplice impegno formale. Dall’altro lato, se al
paziente non si richiede altro, rimane aperto uno spazio molto vasto per
ogni sorta di giochi che ¢ illusorio pensare di controllare con la sola arma
dell’interpretazione. La sopravvalutazione del potere di questa puo indurre
a credere che basti mostrare al paziente in che modo si difende e da che
cosa, e farlo ripetutamente, al momento giusto e col giusto tatto, per
risolvere il problema.

Piu che inutile, puo essere controproducente alimentare delle relazioni
in cui I’indulgente accoglimento (materno) di qualsiasi esperienza o di-
scorso non si accompagni al momento giusto alla presentazione (paterna) di
alternative che spingano il soggetto a scegliere. Quando il terapeuta invita
il paziente a compiere un’azione, questi pud accettare o rifiutare, ma in
ogni caso effettua una scelta e si assume una responsabilita. Se invece al
paziente si richiede solo che si sdrai sul divano, associ liberamente, paghi
le parcelle e null’altro, perché il resto verra da sé, ¢ inevitabile che,
parallelamente alla sua deresponsabilizzazione, sul metodo e sul terapeuta
si depositino aspettative di onnipotenza. Questo risultato del resto ¢
perfettamente in linea con la decisione, presa a priori, di favorire la regres-
sione possibilmente fino al raggiungimento di una “nevrosi di transfert”.

Bisogna chiedersi se non ci sia un elemento di arbitrio tanto nella de-
cisione di spingere una persona verso la regressione (Gill, 1984), quanto
nell’idea che la cosa abbia, in mani esperte, valore terapeutico. L’una e
I’altra sembrano sostenute da una fantasia di tipo chirurgico, nella quale al
paziente ¢ richiesto di stendersi sul divano-tavolo operatorio e rendere ac-
cessibile il proprio inconscio: sara poi il medico, col suo strumento anali-
tico, a demolire e ricostruire secondo le regole dell’arte che solo lui cono-
sce.

Si puo contrapporre, a questa modalita in cui ¢ difficile non vedere un
rischio di manipolazione, il procedimento piu rispettoso che si limita a of-
frire al paziente la possibilita di sperimentare condizioni regressive nella
misura in cui ne ha bisogno, senza la pretesa di determinare d’autorita
quella misura, ma lasciando che sia la relazione stessa a fornire passo per
passo tutte le indicazioni necessarie.

Riconoscere il paziente come partner corresponsabile dell’interazione non
significa, d’altra parte, negare la maggiore responsabilita del terapeuta. Il
paziente puo aver bisogno di riattivare modi infantili, neonatali, forse anche
fetali di esperienza nella relazione con il terapeuta, e questi non dovrebbe
interferire con inopportuni richiami a modalita piu adulte di risposta. I vis-



suti di onnipotenza relativi a fasi precoci di sviluppo vanno accolti e rispet-
tati, senza forzare il confronto con la realta ma attendendo che a questo si
giunga gradualmente. Tuttavia, se la regressione non ¢ al servizio dell’io,
ma al contrario I’io ¢ risucchiato nella regressione, € non mostra la volonta
o la forza di uscirne nonostante I’aiuto fornitogli, la relazione perde o non
riesce ad acquistare un valore riparativo ed evolutivo.

In queste condizioni pud accadere che la relazione sia recuperabile
solo mettendola in gioco, cio¢ chiamando il paziente ad assumersi la sua
parte di responsabilita.

D. lamenta di stare sempre peggio, di essere ormai ridotta ai minimi termini e di
consumare tutte le sue energie solo per sopravvivere. Accusa il terapeuta di non ca-
pirla, di non riuscire ad aiutarla e anzi di essere probabilmente responsabile del suo
peggioramento. Pensa che farebbe meglio a smettere, se dopo alcuni anni di lavoro il
risultato ¢ questo. Il terapeuta risponde: “Se lei sente che io non sono in grado di
aiutarla, e lei stessa non puo offrire un minimo di collaborazione, penso anch’io che
a questo punto sia meglio chiudere”. D. prende atto che non ¢’¢ piu spazio per accuse
e recriminazioni: pud solo decidere se lasciare la terapia o assumere un
atteggiamento piu costruttivo. Sceglie di continuare, e seguono alcune buone sedute.
Dopo qualche tempo riprende la posizione negativa, che ¢ affrontata e risolta nello
stesso modo. Dopo alcune ripetizioni, con poche varianti, della stessa scena, si
stabilisce un clima in cui ¢ possibile lavorare in modo abbastanza continuativo.

In generale una relazione ¢ vitale a patto di essere messa in gioco, quando ¢
il caso: un eccesso di sicurezza la uccide. Come ha scritto Freud

“la vita si impoverisce, perde interesse se non ¢ lecito rischiare quella che, nel
giuoco dell’esistenza, ¢ la massima posta, e cio¢ la vita stessa” (1915, p. 138).

Cio che ¢ detto per la vita deve valere a maggior ragione per la relazione
terapeutica. Si tratta, naturalmente, di distinguere se in un caso determinato
sia opportuno operare su un registro materno o paterno, € in quali tempi e
dosi i due modi debbano essere alternati. Non ¢ possibile stabilirlo con
certezza in base a criteri astratti: sono decisive qui I’esperienza e la sensibi-
lita del terapeuta, oltre alla disponibilita a correggere continuamente lo stile

di lavoro in base alle informazioni che si ricevono dalla relazione.

5. Pulsioni e relazioni oggettuali

La necessita di integrare 1’atteggiamento analitico, adottato oggi dalla mag-
gior parte degli psicoterapeuti, con le modalita attive di intervento praticate
nelle scuole non analitiche, ¢ stata suggerita dallo studio della relazione dal
punto di vista delle funzioni parentali, e precisamente dalla necessita di do-



sare i ruoli materno e paterno in un giusto equilibrio. Questo bilancio puo
essere alterato nel senso di un difetto di qualita paterne, se il terapeuta si
astiene dal chiamare il paziente a impegnarsi in azioni mutative, o nel
senso opposto, se I’accento ¢ posto sulla qualita conoscitiva e confrontativa
dell’interpretazione in contrasto con un atteggiamento piu affettivo e par-
tecipe'®.

Numerosi analisti, a cominciare da Ferenczi per arrivare fino a Kohut,
hanno criticato 1’attitudine troppo freddamente analitica del terapeuta in
nome di un approccio piu ricco di qualita materne. Tutti questi autori, in
modi diversi, hanno messo in discussione la validita della teoria pulsionale,
cio¢ dell’idea che I’obiettivo della pulsione sia unicamente la ricerca del
piacere. Fairbairn (1952), ad esempio, ha rimesso “i buoi davanti al carro”,
affermando che lo scopo della libido ¢ la ricerca dell’oggetto, e non del pia-
cere. Negli analisti contemporanei generalmente la teoria pulsionale e la te-
oria delle relazioni d’oggetto convivono in diverse forme e combinazioni, e
questo non puod non avere conseguenze decisive sul piano tecnico.

“Se, nella traslazione, la libido cerca solamente piacere e una soluzione alla ten-
sione, secondo le modalita che sono adatte all’attivita di ogni zona erogena, cosi
come vuole I’ipotesi di Freud, ¢ indicata la frustrazione - se essa tuttavia ¢ alla ri-
cerca dell’oggetto, come Fairbairn e Balint ipotizzano, un atteggiamento di astinenza
dell’analista conduce a un danno del paziente” (Cremerius, 1984).

In altre parole, il terapeuta dovrebbe cercare di rendersi presente, come un
nuovo oggetto di esperienza, se il paziente ¢ animato da una sana ricerca
oggettuale, e sottrarsi, con un atteggiamento frustrante e interpretativo
“classico”, se la sua condotta ¢ motivata dalla ricerca pulsionale di piacere.

Come fare a decidere? Ma, prima ancora: lo psicoterapeuta ha bisogno
di una teoria pulsionale e di una teoria delle relazioni oggettuali? L’una e
I’altra sembrano derivare dall’osservazione sempre ripetuta che gli esseri
umani nel loro comportamento possono essere guidati da impulsi di varia
natura oppure da una considerazione piu o meno attenta della realta. Se
I’osservatore ¢ pessimista, sard indotto a pensare che I’uomo per sua natura
¢ governato dagli istinti e che la realta entra nel suo orizzonte solo in
quanto contiene gli oggetti che gli permettono di scaricare la tensione
pulsionale. Se ¢ ottimista, credera al contrario che I’essere umano ¢
naturalmente orientato verso la realta, ¢ che solo a causa del trauma
provocato dal fallimento delle sue relazioni affettive ¢ costretto a fissarsi
alle varie forme della sessualita infantile'’. 1l pregiudizio implicito in
ciascuna delle due teorie pud essere neutralizzato adottandole entrambe;
ma poi bisognera renderle compatibili, impresa che non sembra riuscita
molto bene a nessuno. Se, oltre a questo, si considera la complicazione



aggiuntiva derivante dall’introduzione della pulsione di morte, abbiamo un
quadro d’insieme in cui orientarsi ¢ problematico. Ci si chiede in che modo
il terapeuta, da un apparato teorico come questo, possa ricavare un criterio
pratico che gli consenta di decidere quando applicare la regola
dell’astinenza e quando invece presentarsi come nuovo oggetto di
esperienza per il paziente.

I terapeuti fanno uso di modelli diversi, costruiti per analogia con taluni si-
stemi fisici o ricavati dall’osservazione di animali da laboratorio, di neonati
o altro. Tali costruzioni non sono prive di utilita, purché non si perda di vi-
sta il fatto che la teoria di uno psicoterapeuta deve rendere conto in primo
luogo di cio che accade nella stanza della terapia, e non altrove. La
considerazione di cid che avviene, o si suppone che avvenga, in un sistema
idraulico, in un ratto o in una diade madre-bambino, puo aiutare a capire,
con gradi diversi di approssimazione, quello che succede nella relazione
terapeutica; tuttavia questa ha una sua specificita che non puo essere
ridotta, senza forzature, ad altro.

Se ritorniamo nella stanza, dalla quale non dovremmo mai allontanarci
troppo, osserviamo che qui ha luogo un’interazione fondata su una do-
manda di aiuto rivolta da una persona che ritiene di averne bisogno a
un’altra che tenta di rispondere alla prima esclusivamente con i mezzi
della relazione. E’ subito chiaro, in questa sede, che alcune richieste, ad
esempio di attenzione e accoglimento, sono appropriate al contesto in cui
sono poste, mentre altre, ad esempio di gratificazione e collusione, non lo
sono, ¢ debbono essere riconosciute come tali e riportate all’ambito cui
appartengono - cio¢ all’immaginario.

Nella relazione terapeutica la distinzione tra un ambito pulsionale e
uno oggettuale non ha un rilievo pratico decisivo, mentre ¢ indispensabile
saper discriminare ci0 che ¢ appropriato al contesto da cio che non lo ¢, in
altre parole cio che ¢ reale da cio che ¢ immaginario. 11 terapeuta puo fare
a meno di una teoria pulsionale senza risentirne troppo, mentre non ¢ pro-
babile che vada molto lontano senza un criterio che gli consenta di distin-
guere il piano reale dal piano immaginario della relazione. Alla definizione
di questo criterio, pertanto, si dovra dedicare un’attenzione particolare.



\Y%

L’immaginario e il reale

1. Verita e narrazione

La psicoterapia moderna ¢ nata nello scarto tra narrazione e verita storica
prodotto da una scoperta decisiva di Freud: le storie di seduzione che gli
venivano raccontate con sorprendente frequenza erano in effetti delle fanta-
sie, il cui rapporto con fatti eventualmente accaduti era almeno problema-
tico. Ogni paziente deve rifare per conto proprio questa scoperta. Chi
inizia una terapia per lo piu ¢ convinto che le cose stiano sostanzialmente
come le riferisce: tra la cosa e la descrizione della cosa la distanza ¢
minima o assente. Se il terapeuta non avalla né contraddice, ma si limita a
far notare che i dati riferiti, e quelli osservati nel corso dell’interazione,
possono essere interpretati in modi diversi, il paziente ¢ aiutato ad
abbandonare la posizione del realismo ingenuo, che identifica
immediatamente vissuto e realta, a favore di un atteggiamento piu critico
che ammetta la possibilita di descrivere o rappresentare gli avvenimenti in
piu modi.

Se invece il terapeuta pensa di possedere la chiave che permette di
giungere alla vera realta dei fatti - ad esempio crede di identificare in un
conflitto pulsionale, una situazione di malapprendimento o una madre poco
empatica la realta che sta “dietro” o “sotto” le fantasie del paziente - le
interpretazioni che in base a questo assunto vengono proposte tendono a
suggerire al paziente che una visione distorta delle cose deve essere
abbandonata a favore di una corretta: quella del terapeuta. Non ¢
improbabile che il paziente, dopo una lotta forse accanita, ma impari,
finisca per accettare la visione del mondo che gli viene offerta. Se tuttavia
il paziente ha rinunciato alle proprie fantasie solo per adottare quelle del
terapeuta, il risultato dovra essere misurato su una scala di adattamento,
piuttosto che di realta o verita.

Un antidoto efficace, contro 1’operazione che tende a sostituire al realismo
ingenuo del paziente il realismo “scientifico” del terapeuta, puo essere tro-



vato nell’orientamento ermeneutico di tipo narratologico'® (Fossi, 1984).
Colui che lo adotta non ¢ depositario di alcuna verita, ma insieme al pa-
ziente rivisita, decostruisce e ricostruisce le narrazioni in cui si € incarnata
la sua identita. Storie vecchie o attuali, cariche di sofferenze e sconfitte,
lacunose e insensate, possono essere rinarrate recuperando esperienze
dimenticate, valutando e organizzando diversamente 1 fatti, trovando nuovi
significati e aperture. In questa prospettiva il soggetto guadagna un
distacco narrativo dai propri vissuti e, identificandosi col narratore, si
riconosce almeno corresponsabile del proprio destino.
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Note

? “L’ermeneutica contemporanea, che si definisce ‘laica’ in confronto all’ermeneutica
classica di Ricoeur, si caratterizza per I’importanza attribuita alla costruzione rispetto alla
decifrazione di un testo” (Vegetti Finzi, 1986, p. 408).

2V. Gemma Corradi Fiumara, Filosofia dell’ascolto, 1984.

3 Bion, Attenzione e interpretazione, p. 68. V. in particolare il terzo e il quarto capitolo. V.
anche Eigen, 1985.

4 Meltzer Lo sviluppo kleiniano, 111, p. 123, cit. da Speziale-Bagliacca, 1984.
> Bion, ibid., p.68.

¢ Dell’opera di Jung Jaspers ha scritto: “E’ come se I’intero mondo dei miti, dei simboli e
delle speculazioni si mutasse in una palude... si descrivono gli ‘organismi’ degli archetipi
come potenze cosmiche...” (1962, p. 236). Prendo le distanze da Jung in quanto co-
struttore e cultore di un’archetipologia, senza per questo disconoscere il grande valore di
molti dei suoi contributi alla psicoterapia moderna. Del resto la dottrina degli archetipi ¢
ora messa in discussione anche all’interno dello stesso campo junghiano (Trevi, 1987).

" Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Del cammino del creatore.

8 Secondo Eliade (1974, p. 53), “tutte le esperienze... che decidono della vocazione del
futuro sciamano comportano lo schema tradizionale di una cerimonia iniziatica: passione,
morte e resurrezione”.

° Nietzsche, ibid, Delle tre metamorfosi.

10 Benché la libido freudiana attraversi diverse fasi, sia appunto polimorfa, il suo carattere
dominante e basilare ¢ fallico: il bambino fallico ¢ il vero protagonista dell’opera

freudiana (Shafer, 1983, p. 271).

12 La posizione di Langs ¢ singolare. Da un lato questo autore ha dato un importante con-



La realta storica e fattuale, nell’orientamento ermeneutico, € dissolta in
una molteplicita di interpretazioni o narrazioni la cui validazione ha luogo
all’interno dell’orizzonte soggettivo dei bisogni, delle scelte e dei progetti.
Mentre per il realismo ingenuo approdare alla realta significa uscire dal
mondo delle fantasie private per ancorarsi al terreno solido dell’oggettivita,
nella prospettiva narratologica uscire dall’immaginario, cio¢ dal mondo in
cui il soggetto ¢ agito dai propri vissuti, significa smettere 1 panni del per-
sonaggio e indossare quelli dell’autore della storia. Questo non significa,
peraltro, aderire a qualche forma di soggettivismo, perché qualsiasi tipo di
conoscenza presuppone in ogni caso un soggetto conoscente € un oggetto

tributo al riconoscimento della natura profondamente interattiva della relazione psicotera-
peutica, che ¢ regolata dalla percezione cosciente o inconscia da parte di ciascuno dei
membri della coppia terapeutica del comportamento dell’altro. Langs ha giustamente in-
sistito sulla capacita percettiva inconscia, che la psicoanalisi classica ha trascurato privi-
legiando nettamente, nell’inconscio, la funzione di distorsione su quella di percezione. In
particolare il paziente fornisce al terapeuta una quantita di informazioni che, opportuna-
mente decifrate, consentirebbero a questi di correggere gli inevitabili errori di conduzione
della terapia. La portata innovativa di queste osservazioni ¢ tuttavia fortemente limitata, e
anzi nettamente contraddetta, dalla posizione ideologica di Langs, secondo il quale la pro-
posizione di un setting “sicuro”, cio¢ molto rigido, atto a suscitare angosce di tipo clau-
strofobico e paranoide, ¢ giusta e necessaria, oltre che per la ragione citata sopra, anche e
soprattutto per portare il paziente a sperimentare I’angoscia di morte che ¢ alla base della
sua “follia”. Qualsiasi comunicazione del paziente che metta in discussione la validita
universale di un setting del genere ¢ invalidata a priori, perché Langs non ha alcun dubbio
sulla verita della propria teoria sulla follia, né sulla modalita tecnica che ne deriva. Cosi da
un lato si riconosce al paziente la capacita di percepire correttamente la realta della re-
lazione, dall’altro questo riconoscimento ¢ vanificato dall’assunto che la percezione del
paziente ¢ corretta solo se coincide con le convinzioni del terapeuta.

13 Nella letteratura psicoanalitica non esiste un solo termine cui corrisponda un significato
univoco. Per quanto riguarda il setting, “si spazia tra un’accezione riduttiva, di meri
accorgimenti tecnici per quanto imprescindibili, ed una tanto estensiva da disperderne la
peculiarita” (Ferraro e Genovese, 1986). Secondo gli stessi autori la definizione piu gene-
rale ¢ questa: “I’insieme delle condizioni formali e contrattuali che fanno da cornice al la-
voro analitico, rendendolo possibile in un ambito spazio temporale definito”.

'4 Balint (1947) ¢ citato da Cremerius (1986), secondo il quale il sistema di training
dell’istituzione psicoanalitica ¢ espressione di una politica di potere, come si puo rilevare
dal processo di selezione, che ¢ “irrazionale e inumano”, una barriera che puo essere supe-
rata solo da chi “si adatta e si sottomette”, e dall’analisi didattica, che approfondisce il
“processo di infantilizzazione” iniziato con la selezione.

Secondo Kohut (1984, p. 160 e sg) I’analisi didattica ¢ all’origine della “malattia della
psicoanalisi” da cui sono affetti tutti i gruppi psicoanalitici di sua conoscenza. Si tratta di
una addiction, cio¢ dipendenza morbosa, dal tipo particolare di salute e benessere che un
analista acquisisce al termine della sua analisi didattica, e che ¢ inestricabilmente connesso
con la sua identita professionale. Questa a sua volta si basa su di un insieme di “credenze
teoriche” che gli vengono trasmesse dal suo analista didatta, ¢ che dovranno essere difese



conosciuto. La differenza sta in questo: mentre il realismo ingenuo, in tutte
le sue forme, crede nell’esistenza di oggetti che stanno nel mondo ¢ hanno
una realtd propria indipendente da un eventuale soggetto che li osservi, e
quindi pensa di poter dare una descrizione oggettiva delle cose che lasci
fuori il soggetto che la produce, alla posizione ermeneutica non sfugge
I’indissolubilita del nesso che lega 1’oggetto al soggetto: questo significa
che si descrivono certo degli oggetti, ma solo nell’interazione coi rispettivi
soggetti, ben sapendo che quelle descrizioni hanno senso e possono essere
verificate o falsificate solo all’interno del punto di vista da cui sono state
generate. E come non esistono punti di vista assoluti, cosi non esistono

con ogni energia, perché da esse dipendono 1’identita professionale, e quindi la salute ¢ il
benessere. Pertanto “egli le difendera lealmente, mostrando ostilitd e disprezzo verso
coloro che non le condividono”. Di qui I’esistenza dei gruppi psicoanalitici “che si fanno
la guerra, si disprezzano e si temono”. Tutto cio deriverebbe, secondo Kohut, da un
transfert narcisistico insufficientemente analizzato su un ideale personificato, come Freud
o altri capiscuola, o su un particolare corpo dottrinario.

Le difficolta dell’analisi didattica sono ben note agli analisti, che propongono nei loro
scritti diversi tipi di diagnosi e cura. Si puo osservare che, se ¢ vero che ogni forma di
dogmatismo ¢ riconducibile all’incapacita o al rifiuto di tollerare 1’ansia di non sapere,
ogni tentativo di cura che proponga nuove certezze ¢ destinato a fallire. Se lo spazio
dell’ascolto non ¢ lasciato insaturato, ma per horror vacui € riempito con le dottrine in
nome delle quali i gruppi psicoanalitici si fanno la guerra, sembra inevitabile che da quelle
dottrine prendano origine i processi di indottrinamento in cui troppo spesso consiste
I’analisi didattica (Kernberg, 1986), e di conseguenza anche 1’analisi che dovrebbe essere
terapeutica.

' Ricoeur (1965) ha distinto due stili interpretativi. I primo, di tipo fenomenologico, &
diretto alla restaurazione di un senso ed ¢ sorretto da una volonta di ascolto. Il secondo, di
tipo analitico, punta allo smascheramento e alla riduzione delle illusioni ed ¢ sostenuto da
una volonta di sospetto. Nei due casi si attribuisce all’altro rispettivamente un’intenzione
di verita e un’intenzione di occultamento. Melandri ¢ Secchi (1989) osservano
giustamente che si puo rinvenire la compresenza di entrambi gli stili nell’opera freudiana,
nonostante in essa prevalga il secondo. Negli sviluppi postfreudiani il paradigma
fenomenologico ha incontrato un favore crescente, parallelamente alla progressiva trasfor-
mazione della psicoanalisi da scienza esplicativa a scienza descrittiva. Melandri e Secchi
fanno notare ancora che oggi si incontrano situazioni in cui la funzione osservante ¢
“esercitata esclusivamente secondo la modalita del sospetto (fino ad una specie di paranoia
intrapsichica) o, viceversa, in modo quasi solo passivo, contemplativo. Insight con tali
caratteristiche non possono essere considerati come adeguati strumenti di lavoro psi-
coanalitico (oltreché di salute mentale); anzi, la loro trasformazione diviene una condi-
zione essenziale dello svolgersi del processo terapeutico”.

La volonta di ascolto e la volonta di sospetto che stanno alla base dei due stili in-
terpretativi sono strettamente analoghe agli atteggiamenti accogliente e responsabilizzante
che caratterizzano i modi materno e paterno di essere in relazione. Ogni singolo intervento
del terapeuta, e in particolare ogni intervento interpretativo, puo essere declinato secondo
I’uno o I’altro modo. E’ essenziale che il terapeuta sappia oscillare continuamente tra
questi due poli, individuando il punto di equilibrio che di volta in volta la situazione



nemmeno descrizioni assolutamente oggettive. In ultima analisi la prospet-
tiva ermeneutica ristabilisce semplicemente 1’equilibrio tra soggetto e og-
getto che il realismo ingenuo altera a favore dell’oggetto (e 1’idealismo in-
genuo a favore del soggetto).

L’approccio narratologico evita il corto circuito che instaura I’identita
tra rappresentazione e oggetto. Siamo in un ambito non solo piu conge-
niale, ma probabilmente obbligato per il terapeuta, se si considera che la
messa tra parentesi, o in gioco, di qualsiasi rappresentazione della realta ¢
la scelta costitutiva dell’operazione psicoterapeutica: 1’adesione a una
rappresentazione della realta di qualsiasi tipo, mitologica, religiosa o
scientifica, inficia la possibilita dell’ascolto radicale e introduce un
elemento di suggestione ineliminabile, dal momento che lo stesso terapeuta
ne ¢ preso e non puo uscirne senza che gli manchi il terreno sotto i piedi.
Ancora una volta si deve ricordare 1’aporia di tutte le terapie suggestive,
inclusa la psicoanalisi nella sua versione “scientifica”: il rifiuto del vuoto
implica di necessita 1’aggrappamento a un pieno qualsiasi, teoria mito o
dogma, che si trasforma in una presenza condizionante di cui non ci si
potra mai sbarazzare, se non per aggrapparsi ad altro.

2. 1l piano pragmatico-consensuale

L’ermeneutica narratologica ¢ un passaggio obbligato per lo
psicoterapeuta, ma puo essere anche un punto d’arrivo? Si puo vivere in un
mondo di puri racconti, senza cose e persone vere? Dopo che il campo ¢
stato liberato dalle posizioni del realismo ingenuo o scientifico, ¢ possibile
chiedersi quale sia il luogo della verita nella psicoterapia.

Distinguiamo due livelli. Innanzitutto le costruzioni (ipotesi, interpre-
tazioni o narrazioni) sono sottoposte a continui processi di validazione o in-
validazione sul piano pragmatico-consensuale. Il valore di una costruzione,
su questo piano, consiste nella sua capacita di ordinare i dati disponibili in
configurazioni significative, di facilitare nuove scoperte, di stabilire con-
nessioni causa-effetto, di risolvere problemi specifici. Inoltre, per poter di-
spiegare i suoi effetti, cio¢ per diventare operativa, una costruzione deve
essere anche convincente, cioe¢ bisogna che giunga a destinazione e sia ac-
cettata dal paziente.

A questo primo livello la comunicazione ¢ regolata da una circolarita
pragmatico-consensuale, nel senso che il discorso terapeutico ¢ efficace in

richiede.

17 Fairbairn, 1952, p. 64. Anche Winnicott e Kohut si sono espressi in un modo molto
simile.



quanto ottiene consenso, ed ottiene consenso in quanto ¢ efficace: vale a
dire, una costruzione ¢ accettata perché offre un senso piu soddisfacente
per una data esperienza o perché si dimostra capace di produrre nuovo
materiale o certi risultati; ma d’altra parte produce i suoi effetti perché in
primo luogo ¢ stata accettata. E’ lo stesso principio per cui ad esempio un
codice morale, cio¢ un metodo di interpretazione e valutazione del
comportamento, ¢ valido in quanto ¢ accettato da una certa comunita in un
certo periodo storico, ma inversamente ¢ accettato perché si dimostra
capace di regolare la condotta dei singoli appartenenti a quella comunita.

A un primo approccio paziente e terapeuta sono due individui che si fron-
teggiano, ciascuno fornito di una propria descrizione o rappresentazione
della realta. Perché il lavoro possa avere inizio, bisogna che i due mondi
abbiano almeno qualche elemento in comune. Partendo da questa base mi-
nima di rappresentazioni condivise, si cerca di allargarla. Rinunciando a far
valere la verita delle proprie, il terapeuta cerca di indurre 1’altro a fare
altrettanto, in modo che possa aprirsi uno spazio relazionale in cui
esplorare le ipotesi o narrazioni da mettere a confronto con quelle in cui si
¢ irrigidita I’identita del soggetto e che affiorano via via. Posto che
l’immaginario e il mondo delle immagini o rappresentazioni di sé e degli
oggetti in cui il soggetto, alienandosi, si e identificato, il reale di cui si
tratta a questo primo livello ¢ il mondo delle rappresentazioni negoziate e
condivise tra terapeuta e paziente. In questa fase il soggetto ¢ in parte
incoraggiato e in parte spinto a uscire dall’onnipotenza egocentrica (o
superegocentrica)' e a confrontarsi con un altro punto di vista.

Il paziente trasmette un flusso continuo di informazioni sulla sua
esperienza del rapporto. Se ad esempio, in modo diretto o cifrato, dice “non
essermi ostile”, il terapeuta puo interpretare il messaggio come una disper-
cezione provocata dall’interferenza di fantasmi del passato, escludendo a
priori che possa trattarsi almeno in parte di una percezione corretta della re-
lazione attuale. Cio accade se il terapeuta non ¢ in contatto con la realta
della relazione, ma ¢ diretto dall’immaginario della propria teoria. Come
hanno mostrato, tra gli altri, Langs (1982) e Gill (1984), il paziente
risponde al comportamento effettivo del terapeuta; le risposte alla
situazione attuale debbono essere innanzitutto e apertamente riconosciute
perché su questo sfondo possano essere poi evidenziate le interferenze
inattuali.

! Termini come “ego” e “superego” sono entrati nel linguaggio corrente per indicare i
modi inautentici di essere del soggetto. Nello stesso senso sono impiegati qui, senza alcun
riferimento metapsicologico. Vedi cap. XIII.



Se il terapeuta comincia con 1’esaminare quale proprio comportamento
sia stato percepito come ostile, e riconosce che la percezione puo essere
corretta dal punto di vista del paziente, sono poste le premesse perché la
situazione possa essere riesaminata da punti di vista differenti. Si entra
nell’ambito negoziale quando entrambi i partner della coppia terapeutica ri-
nunciano a far valere come esclusiva la propria visione delle cose,
rendendo possibile un confronto tra modi diversi di interpretare e or-
ganizzare 1’esperienza: da tale confronto - posto che siano state create le
condizioni che lo rendono possibile - risultera evidente che alcuni modi
concordano piu di altri con 1 dati disponibili, e si potra fare un bilancio tra i
vantaggi e 1 costi di ciascuna scelta.

Come risultato potrebbe accadere, nel nostro esempio, che il paziente
abbandoni determinate aspettative la cui frustrazione comporta la
percezione dell’altro come ostile; ma potrebbe essere il terapeuta a dover
riconoscere la fondatezza di talune richieste, e a modificare di conseguenza
il proprio comportamento. Il punto da chiarire ¢ che non c¢’¢ modo di
stabilire in anticipo se le aspettative del paziente sono fondate o meno. A
meno che non si tratti di richieste, ad esempio di gratificazione sessuale o
di aiuto materiale, la cui soddisfazione collocherebbe ovviamente la
relazione al di fuori del campo psicoterapeutico, il modo di rispondere a
una vasta gamma di domande puo essere stabilito solo nel contesto in cui
queste sono poste. Se il paziente chiede un consiglio, il terapeuta puo darlo
oppure no: ci0 che conta ¢ chiarire se il paziente ne ha effettivamente
bisogno, o se al contrario si serve di quella richiesta per un suo particolare
gioco, che deve essere riconosciuto € mostrato.

I1 fatto che due persone concordino nel considerare soddisfacente una certa
descrizione della realta, in ogni modo, non ¢ una prova della verita in s¢ di
quella versione: potrebbe anche essere una folie a deux. Neppure il fatto
che il paziente migliori ¢ probante: tutte le scuole psicoterapeutiche otten-
gono risultati analoghi somministrando ai pazienti interpretazioni o ipotesi
dei tipi piu diversi. Questo non significa che disporre di narrazioni o miti
personali soddisfacenti sia inutile: al contrario € necessario, ma ¢
importante aver chiaro che in questa costruzione ci si muove su un piano di
realta consensuale, il cui contenuto di verita ¢ relativo alle regole di
verificazione e falsificazione che si ¢ convenuto di adottare.

E’ decisivo, a questo livello, il modo in cui si procede per ottenere il
consenso. Quanto piu rigidamente il terapeuta aderisce ai propri assunti di
base, tanto piu il metodo sara di tipo suggestivo, nel senso che sul paziente
verra esercitata una pressione palese o occulta perché accetti i medesimi as-
sunti. Quanto piu, viceversa, il terapeuta ¢ disposto a mettere in gioco il



proprio assetto teorico e tecnico, tanto piu la relazione si decidera sul piano
del confronto e del dialogo. E’ evidente che se il confronto prevale sulla
suggestione il consenso che si ottiene riflette un certo grado di uscita
dall’immaginario, mentre non € probabile che questo sia il caso nell’ipotesi
contraria.

In ogni modo, ¢id cui si pud giungere sul piano pragmatico-consen-
suale ¢ pur sempre una veritd relativa al soggetto o ai soggetti coinvolti
nell’interazione, ai dati disponibili e ai criteri scelti per valutarli. Tale limi-
tazione, del resto, ¢ la stessa cui debbono sottostare anche le scienze natu-
rali. Se si considera che anche la piu consolidata delle teorie scientifiche
puo essere ritenuta vera solo relativamente ai dati noti, e che esiste un
numero virtualmente infinito di dati tuttora ignoti che potrebbero
confutarla, ne consegue, come ha chiarito 1’epistemologia postpopperiana,
che

“non puo esserci alcuna conferma empirica di tipo verificazionistico o quasi-proba-
bilistico delle ipotesi scientifiche” (Watkins, 1984, p. 12); tutto cid che possiamo
affermare ¢ che “per una persona posta di fronte all’evidenza e ¢ razionale accettare

un’ipotesi incerta s se i puo essere vera e fornisce la migliore spiegazione dispo-
nibiledie” (p. 13).

In altre parole, dobbiamo accontentarci di stabilire che una certa costru-
zione non ¢ palesemente falsa e accordarci sul criterio in base al quale deci-
dere se ¢ o non ¢ migliore di un’altra.

3. La cosa in sé

Puo bastare? Il realismo ingenuo che tanto spesso accomuna pazienti e
terapeuti sembra accennare a un bisogno insuperabile di realta o verita
assolute. Questo bisogno, se € rimosso, ritorna poi facilmente sotto forma
di dogmatismo. E’ possibile dare, a questo bisogno, risposte non ingenue e
non nevrotiche? Le risposte, se esistono, non possono certo essere trovate
sul piano sensopercettivo e rappresentativo che ¢ stato ora descritto. E’
necessario considerare un secondo livello di accesso al reale, in cui
’attenzione non ¢ rivolta in primo luogo ai contenuti dell’esperienza, ma al
modo di essere del soggetto, alla sua autenticita.

La cosa in s¢, la realta ultima che non puo essere colta mediante le ca-
tegorie della percezione e del pensiero, entro le quali la frattura che separa
il soggetto dall’oggetto non ¢ mai ricomposta, ¢ per definizione e per
essenza inconoscibile, ma non per questo irrimediabilmente perduta.
Riprendiamo ancora una volta la formula F in O di Bion. Essa indica la
possibilita di una decisione, un atto di apertura all’ignoto. Con



I’espressione “fede filosofica” Jaspers®, che ha messo a frutto la lezione
nitzscheana, ha indicato la stessa possibilta e, al pari di Bion, I’ha distinta
nettamente dalla fede religiosa. Come per il filosofo ogni cosa puod essere
cifra dell’essere, cosi il terapeuta in ogni singolo elemento del campo
relazionale puo sentire la parola dell’Altro®'. Nella fede religiosa, invece,
alcune cifre sono concretizzate: cessano di essere semplicemente
linguaggio dell’essere, persone oggetti o eventi di valore simbolico, punti
di richiamo e di passaggio verso la totalita, e diventano oggetti sacri, da
venerare in quanto tali.

Non si tratta di affermare la superiorita della fede filosofica sulla fede
religiosa, ma di mostrare la sostanziale affinita della prima con
’operazione psicoterapeutica, in cui ¢ basilare lasciare insaturato lo spazio
dell’ascolto. La fede filosofica si distingue anche dalla fede scientifica, il
cui assunto di base ¢ che ogni mistero possa prima o poi essere svelato e
portato nel recinto del conosciuto. Per le finalita della psicoterapia, lo
scienziato confida troppo nel potere della conoscenza, I’uomo di religione
troppo poco; in mezzo sta il terapeuta-filosofo, che esercita la potenza
critica dell’intelletto fino in fondo e in totale liberta per mettere in dubbio
qualsiasi assunto, ma si arresta e rimane in silenzio quando giunge al limite
di cid che puo essere detto.

Sul piano pragmatico-consensuale la realta ¢ intersoggettiva: ¢ la descri-
zione su cui due o piu soggetti si accordano, mediando tra 1 rispettivi inte-
ressi e punti di vista. Nel momento in cui il soggetto rinuncia ad affermare
come incondizionatamente giuste le proprie richieste e veri i propri modi di
vedere, pur senza cancellare né questi né quelle, si puo instaurare il con-
fronto e il dialogo in cui consiste la prima uscita dall’immaginario. A
questo livello si svolge un negoziato tra soggetti che hanno superato la fase
della contrapposizione immaginaria e sono disposti a mediare tra posizioni
che in ogni modo continuano ad essere affermate, se pure con spirito
pragmatico. In una dimensione radicalmente diversa si entra se si procede
oltre, in direzione dell’esperienza autentica.

L’importanza del negoziato ¢ duplice: serve per ottenere il possibile e
per giungere al limite di cid che ¢ possibile ottenere. L’esperienza limite,
ha mostrato Jaspers, ¢ essenziale per il passaggio all’esperienza autentica,
in cui viene abbandonato il tentativo di costringere le cose a corrispondere
al desiderio. Solo al soggetto che non vuole afferrarle le cose possono mo-
strarsi come sono. La verita (aletheia) ¢ un concetto negativo: non puo es-
sere detta, cio¢ catturata dal linguaggio, ma puod essere svelata o rivelata,
cio¢ liberata dalle mistificazioni che il soggetto costruisce nel tentativo di
impadronirsene o difendersene. Il vero non pud mai coincidere con il cono-



sciuto, perché la verita non appartiene all’ordine conoscitivo, ma a quello
esistenziale.

I1 paradosso, per il quale la verita non puo essere detta ma puo essere
mostrata, non ¢ conoscibile ma puo rivelarsi, ¢ generato dall’ambivalenza
della parola, che pud essere segno e simbolo. Nella sua funzione signifi-
cante, la parola esprime un significato che a sua volta designa una cosa.
Nella funzione simbolica, invece, la parola ¢ portatrice di un senso duplice
o molteplice: un senso primario, letterale, manifesto rinvia a un senso ulte-
riore che il primo nasconde o rivela (Ricoeur, 1965, p. 25). Gli oggetti
dell’universo pratico possono essere designati in modo univoco: un tavolo
¢ un tavolo, la sua identificazione non pone problemi. La bellezza e la
verita, invece, non sono entitd descrivibili, ma esperienze che presuppon-
gono la partecipazione totale del soggetto. Il linguaggio in questo caso puo
solo indicare, accennare, farsi tramite per un’esperienza che nessuna parola
puo definire o racchiudere.

L’interpretazione ¢, propriamente, 1’operazione mediante la quale il
senso latente in un discorso o un comportamento viene decifrato e mo-
strato. La verita non sta nel contenuto dell’interpretazione, ma in cio che,
grazie ad essa, puo essere visto (insight). Ugualmente, la verita della
visione non ¢ in cid che si dice di vedere: qualsiasi cosa si veda, qualcun
altro potra sempre dire di vederla diversamente. E’ piuttosto nella sua
qualitd: ¢ vero cid che vede uno sguardo limpido, non offuscato da
desiderio o paura.

La verita si mostra a chi non vuole dimostrarla. Il soggetto che vuole
essere qualcuno o possedere qualcosa deve affermare la propria identita o
dimostrare il proprio diritto al possesso. Solo se queste esigenze sono la-
sciate temporaneamente da parte il soggetto, che almeno per un momento
non ¢ nessuno € non possiede niente, si scioglie dai legami che falsificano
la visione.

L’esistenza autentica, in cui il soggetto si apre alla verita che lo oltrepassa,
¢ la posta in gioco finale della psicoterapia. E’ una posta che non pud mai
essere vinta; ogni tentativo di farla propria non fa che allontanarla. Lo
scacco cui vanno incontro tutti gli assalti alla verita, se riconosciuto, apre la
strada alla resa senza condizioni che ¢ la porta d’accesso all’esperienza
dell’incondizionato: dell’essere come si mostra quando i modi in cui si
tentava di condizionarlo sono riconosciuti € abbandonati.



4. La parola e il silenzio

Il piano pragmatico-consensuale su cui si tentano i1 primi passi fuori
dell’immaginario ¢, per cosi dire, I’anticamera della realta, o 1’area transi-
zionale tra ’immaginario e il reale. Per molti pazienti e molti terapeuti que-
sto basta. Ha scritto Lacan (1949):

“La psicoanalisi pud accompagnare il paziente fino al limite estatico del ‘Tu sei
questo’ in cui gli si rivela la cifra del suo destino mortale; ma non sta al solo nostro
potere di esperti in quest’arte il condurlo al momento in cui comincia il vero
viaggio”.

Certamente, non sta solo al nostro potere condurre il paziente davanti a
quella soglia, ma se altri poteri congiurano perché vi si arrivi, il terapeuta
dovra decidere se varcarla per accompagnare il suo paziente o ritirarsi e la-
sciare che questi si cerchi altri compagni. Cosi Cooper (1987) descrive la
tendenza piu recente, “romantica”, della psicoanalisi:

“Paziente e analista partono per una ricerca nell’ignoto e, che uno di loro ritorni o
meno col Santo Graal, essi ritornano con molte nuove storie da raccontare e una
nuova esperienza di vita”.

Se, come gia notava Binswanger?, molti oggi preferiscono condurre in uno
spazio psicoterapeutico, piuttosto che religioso, la ricerca essenziale,
questo pud accadere perché il terapeuta € percepito spesso come il
compagno di scelta per il vero viaggio, dunque come ’erede legittimo degli
antichi sciamani. Che poi egli voglia o non voglia accettare il ruolo che gli
¢ attribuito, che ne sia o meno all’altezza, che ammetta la propria
incompetenza o preferisca invalidare la domanda, € un’altra questione.
Nell’area transizionale la verita o realta di cui si parla ¢ tipicamente
pragmatica e convenzionale; al di 1a di essa non ¢’¢ piu nulla da negoziare,
si puo procedere solo lasciandosi sorprendere dall’esperienza. Per viaggiare
nell’ignoto, d’altra parte, ¢ necessaria una grande vigilanza, dal momento
che non si puo piu contare su alcun riferimento noto. Per dirla con Lévinas,

22 Criticando il meccanicismo della psicoanalisi, Binswanger (1955) affermava che “non é
sempre giusto imputare all’ammalato il fallimento della cura... non intendiamo riferirci ad
una colpa derivante da errori tecnici, ma a quella ben piu grave costituita dall’incapacita di
accendere e di ridestare nell’ammalato la ‘scintilla divina’, quella scintilla che puo essere
accesa o ridestata soltanto nell’autentica comunicazione da esistenza a esistenza, € la cui
luce e il cui calore sono in fondo le uniche forze in grado di liberare 'uvomo dal suo
isolamento cieco, dall’idios kosmos (come dice Eraclito) - cio¢ da un mero vivere nel
proprio corpo, nei propri sogni, nelle proprie inclinazioni private, nel proprio orgoglio e
nella propria superbia - rendendolo capace di partecipare al koinos kosmos, alla vita
dell’autentica koinonia o della societa, rendendolo cio¢ illuminato e libero” (p. 149).



bisogna passare dalla coscienza alla veglia. La coscienza, come Freud
(1922) ha mostrato, ¢ un fenomeno essenzialmente verbale: si diviene co-
scienti di un contenuto mentale inconscio legandolo a una rappresentazione
verbale. La coscienza ¢ un “mondo di parole” mediante il quale
duplichiamo il “mondo di cose” che percepiamo (Jaynes, 1976). Questa
duplicazione c¢i consente un primo grado di liberta rispetto
all’identificazione immediata con I’esperienza vissuta; se tuttavia restiamo
imbrigliati nelle parole con cui abbiamo imbrigliato I’esperienza, la
coscienza diventa una malattia. Se per essere coscienti dobbiamo
continuare a parlare, la parola esaurisce il suo potenziale liberatorio e
diventa ossessiva.

La coscienza ha una sua funzione fisiologica nel cammino dall’inco-
scienza alla veglia. Se ci si arresta nel punto intermedio, I’energia che ci
spinge avanti comincia a ruotare su sé¢ stessa, imprigionandoci. Non pos-
siamo piu smettere di parlare, per paura di ricadere nell’inconscio, a meno
di non avere iniziato a scoprire, oltre la coscienza, la veglia o consa-
pevolezza®. La coscienza vuole parole, la vigilanza preferisce il silenzio.
Nel percorso che conduce I'uomo a sé stesso bisogna imparare prima a
parlare, e poi a tacere.

Non si tratta di privilegiare la consapevolezza rispetto alla coscienza, o
il silenzio rispetto alla parola, ma di capire che la parola piena € una parola
che continuamente si immerge nel silenzio e ne riemerge. Affacciandosi sul
limite del silenzio, la parola cessa di essere denotativa e connotativa, come
nella sua funzione pratica e convenzionale, per farsi evocazione e invoca-
zione. Si evoca il ricordo, si invoca il ritorno di cio che ¢ stato perduto. E’
la parola-simbolo, parola poetica e profetica, ponte sospeso tra I’universo
delle cose note e I’ignoto.

Come ha chiarito Bion, il terapeuta

“deve centrare la propria attenzione su O, I’ignoto e I’inconoscibile”, anzi deve di-
ventarlo, deve lui stesso “diventare infinito grazie alla sospensione della memoria,
del desiderio e della comprensione”.?*

2 Per Lopez (1982) la coscienza ¢ “una deiezione della consapevolezza”. Questo autore,
che ha meditato a fondo I’insegnamento di Nietzsche, si ¢ tuttavia allontanato da Freud piu
di quanto fosse necessario per liberarsi dalla tirannide della ragion cosciente che, secondo
Fornari (1983), caratterizza 1’opera freudiana. La coscienza non ¢ solo detronizzata dalla
sua posizione di dominio, ma ridotta da Lopez a prodotto di scarto della consapevolezza. Il
rischio ¢ che in tal modo a una tirannide (razionalistica) se ne sostituisca un’altra
(irrazionalistica).



Operare una “trasformazione in O” significa creare uno spazio di vuoto e di
silenzio in cui possa avere luogo I’esperienza del reale, inteso ora come la
cosa in sé. Questa esperienza ¢ inesprimibile; per poter essere detta deve
evolvere, trasformarsi in un oggetto pensabile e conoscibile, che come tale
non appartiene piu a O (trasformazione in K, che sta per knowledge, cono-
scenza). Il criterio di verificazione, per questa conoscenza, non ¢ piu quello
che abbiamo visto al livello pragmatico-consensuale (sul quale un’ipotesi
puo essere solo falsificata e mai verificata), ma consiste nella sua deriva-
zione da O:

“ogni pensare e tutti i pensieri sono veri quando non c’¢ il pensatore” (p. 159).%

Il pensatore ¢ il soggetto che non rinuncia a identificarsi con il grappolo di
ricordi e desideri in cui consiste il suo ego. Ogni pensiero condizionato e
interessato non puo che essere falso: solo la parola rigenerata dal silenzio
puo essere vera. Quanto piu il terapeuta opera mediante trasformazioni di K
in O, e di O in K, tanto piu il paziente ¢ invitato a unirsi a lui nel viaggio
nell’ignoto che ha come meta il divenire cio che si é:

“¢ difficile concepire che un’analisi possa avere un esito soddisfacente senza che
I’analizzando si riconcilii con sé stesso o arrivi a sentirsi all’unisono con sé stesso”

(p. 49).

Il passaggio dalla coscienza alla veglia rientra a pieno titolo nel percorso
della psicoterapia, perché se ¢ vero che in primo luogo bisogna dare la pa-
rola all’esperienza muta, ¢ anche vero che la coscienza che non conosce il
silenzio ¢ una coscienza malata e bisognosa di cura. Freud ci ha insegnato
come rendere cosciente 1’inconscio, Nietzsche ha mostrato che 1’uomo
(cosciente) deve essere superato, perché 1’'uomo (solamente cosciente) €
una malattia. Lo sviluppo e I’integrazione di quelle indicazioni ci conduce
all’impianto di base della psicoterapia contemporanea.



VI

1l movimento regressivo-progressivo

1. Bisogni e desideri

L’organismo psichico, come ogni struttura vivente, ha bisogno di essere
protetto, stimolato e nutrito. Difetti quantitativi o qualitativi dello sviluppo
derivano da un apporto inadeguato di esperienza, che ¢ I’alimento specifico
della mente. Se ¢ insufficiente la protezione, I’organismo ¢ sottoposto a
stimolazioni eccessive o traumatiche.

L’elaborazione dell’esperienza ¢ paragonabile al metabolismo corpo-
reo: se ¢ completa il materiale introdotto ¢ interamente trasformato in strut-
ture e funzioni, mentre i prodotti di scarto sono eliminati. La permanenza
all’interno dell’organismo psichico di elementi non ben assimilati, perché
intrinsecamente indigesti o per difetto dell’apparato di elaborazione, causa
disturbi di vario genere.

La storia evolutiva e involutiva che il soggetto porta iscritta su di sé va
decifrata nel corso della cura. Cio che € mancato o € stato dato in eccesso,
le esperienze non integrate, i conflitti rimasti irrisolti per qualsiasi motivo
lasciano segni che debbono essere interpretati e utilizzati per orientare il
cammino della terapia.

Per la valutazione dei bisogni psichici non disponiamo di tabelle come
quelle che indicano il fabbisogno giornaliero di vitamine o minerali. Una
quantita e qualita di attenzione sufficiente per un bambino puo essere ina-
deguata per un altro. Le esigenze sono molto variabili da una persona
all’altra, perché sono differenti le soglie di tolleranza, i progetti vitali e
molte altre caratteristiche individuali.

Un’ulteriore difficolta deriva dal fatto che il confine tra la nozione di
bisogno e quella contigua di desiderio ¢ impreciso e problematico. Secondo
il significato corrente di questi termini, si ha bisogno di qualcosa di cui non
si puo fare a meno, mentre si desidera qualcosa che non ¢ indispensabile
ma da piacere. Tuttavia puo ben darsi che si creda di non poter fare a meno



di qualcosa la cui mancanza viceversa non solo ¢ tollerabile, ma forse ¢ an-
che richiesta da un certo passaggio maturativo. L’adattamento cui una per-
sona ¢ costretta per far fronte alla privazione di un bene ritenuto essenziale
¢ sicuramente doloroso, ma puo avere un esito evolutivo come involutivo.
In questa luce ¢ evidente il limite dell’analogia posta sopra tra organismo
psichico e fisico. I bisogni del corpo sono governati abbastanza
rigidamente da un programma genetico, mentre quelli della mente hanno
un buon margine di liberta da questo e dipendono in misura pitt 0 meno
grande dal modo in cui il soggetto si rappresenta la propria vita.

Come le sfere somatica e psichica trapassano 1’una nell’altra senza
soluzione di continuita, altrettanto si puo dire del bisogno e del desiderio.
Un confine tuttavia, per quanto impreciso, esiste, perché ¢ chiaro che al-
cune esperienze sono necessarie € strutturanti mentre altre, pur intensa-
mente desiderate, sono superflue o dannose. La questione non ¢ irrilevante
per la psicoterapia: se il soggetto pud considerare necessario il superfluo e
viceversa, come € possibile pervenire a una percezione corretta delle cose?
Come stabilire di che cosa ha realmente bisogno?

Ogni terapeuta si forma una rappresentazione dei bisogni genericamente
umani, derivata dall’addestramento ricevuto e dall’esperienza personale e
professionale. I pazienti a loro volta hanno le proprie idee al riguardo, an-
che se non sempre sanno di averle. Le esigenze piu diverse possono essere
espresse in modo chiaro ed esplicito, oppure indiretto e cifrato. Per deci-
frarle e valutarle il terapeuta si serve delle proprie conoscenze e dell’espe-
rienza del rapporto, e giunge a conclusioni che possono divergere
nettamente da quelle del paziente. Non ¢ affatto raro il caso che 1’'uno sia
persuaso di avere bisogno e diritto di ricevere certe risposte, mentre 1’altro
sia convinto che il vero bisogno sia piuttosto quello di imparare a farne a
meno.

Se la relazione ¢ impostata su un piano dialogico e negoziale, il tasso
di legittimita di un’aspettativa non si ricava dalla conformita con un deter-
minato codice culturale o scientifico, ma si misura in base alla capacita e
alla volonta di trasformare una fantasia privata in un progetto realistico. In
questa prospettiva 'utilita di distinguere 1 bisogni dai desideri viene meno,
mentre la distinzione praticamente rilevante €, ancora una volta, quella tra
immaginario e reale.

Chiarito questo, ci chiediamo: di quali esigenze la relazione di terapia ¢
chiamata a farsi carico, per riconoscerne la legittimita o per mostrarne
I’illusorieta? A una prima area si ¢ gia accennato: in essa il terapeuta si
muove assumendo, per certi aspetti ed entro certi limiti, alcune funzioni



proprie della coppia genitoriale; e mostrando, per altri aspetti e al di 1a di
quei limiti, che talune aspettative debbono essere rivolte altrove o essere
abbandonate.

Esaminiamo ora una seconda area di bisogni, che possono essere
chiamati regressivi e progressivi: una categoria parzialmente sovrapposta
alla prima, su cui si ebbero le prime dissidenze nel movimento psicoanali-
tico. Per Freud il paziente ha bisogno solo di ricordare, rivivere e rielabo-
rare le esperienze infantili rimosse. Per i primi oppositori, come Adler,
Jung e Assagioli, lo scavo analitico-regressivo deve accompagnarsi a un la-
voro sintetico e progettuale, in mancanza del quale le energie liberate ri-
schiano di essere ricatturate dai vecchi schemi di esperienza e comporta-
mento. Benché la reazione antianalitica abbia condotto a taluni eccessi, ad
essa si deve riconoscere il merito di avere riportato 1’attenzione su quegli
aspetti essenziali dell’operazione psicoterapeutica che Freud aveva lasciato
in ombra. In generale il processo della terapia conduce il paziente ad
affrancarsi via via dai lacci dell’immaginario sterile e ripetitivo e a
imparare a far uso dell’immaginazione creativa e progettuale. Tuttavia
questa facolta complessa, cui ogni essere umano ¢ predisposto, per
trasformarsi da potenziale in attuale deve essere, al pari di ogni altra,
esercitata. A questo fine occorre che la relazione terapeutica diventi, oltre
che luogo di scavi archeologici, anche un laboratorio per la
sperimentazione di nuovi progetti vitali.

L’attivita psicoterapeutica consiste per buona parte in un lavoro di va-
e-vieni, un movimento regressivo-progressivo® le cui fasi sono
strettamente intrecciate: basti pensare che qualsiasi intervento di
ricostruzione del passato ¢ in effetti una costruzione il cui rapporto con una
pretesa verita storica e fattuale puo essere molto labile, mentre cid che lo
rende valido ¢ la sua capacita di ristrutturare 1’esperienza attuale e
integrarla in un progetto di vita.

Nello sviluppo della psicoterapia contemporanea si osserva una linea
che attraversa i1 diversi schieramenti: nel campo psicoanalitico la nozione
molto problematica di verita storica perde terreno a favore di una piu prag-
matica verita narrativa, mentre i comportamentisti puri lasciano gradual-
mente il posto ai terapeuti cognitivo-comportamentali. Questo significa che
il modello delle scienze oggettive o naturali appare sempre piu inadeguato
alla maggioranza degli psicoterapeuti, le cui posizioni tendono invece ad
avvicinarsi, in modo piu o meno consapevole, al prospettivismo nitzsche-
ano, cio¢ alla concezione per cui ogni conoscenza ¢ legata a un particolare
punto di vista, e quindi a particolari interessi, desideri, fantasie. La conse-
guenza di questo spostamento ¢ che oggi 1 terapeuti di tutte le scuole,
nell’indagare sulle esperienze passate, non si curano troppo di stabilire



come le cose si siano “realmente” svolte, ma cercano piuttosto di
ricostruire il modo in cui gli eventi sono stati vissuti e interpretati dal
soggetto.

2. Traumi

In buona parte il lavoro della terapia consiste nel riportare alla luce le inter-
pretazioni incongruenti con 1’esperienza attuale cui il soggetto ¢ rimasto le-
gato (movimento regressivo) per sostituirle con altre, proposte dal tera-
peuta, trovate dal paziente stesso o costruite in collaborazione tra i due, che
si dimostrino preferibili per la loro capacita di integrare 1 dati, risolvere
problemi specifici, organizzare e progettare [’esperienza attuale
(movimento progressivo).

Nel movimento regressivo si tratta di ritornare ai punti in cui il pro-
cesso vitale ha subito un arresto, in corrispondenza di traumi, carenze di
fattori maturativi, conflitti e problemi irrisolti per i motivi piu diversi.
Individuare uno di questi punti, ad esempio un trauma, non significa stabi-
lire, come ¢ stato chiarito, la verita storica dell’evento, ma semplicemente
portare il soggetto a ricostruire o rivivere un’esperienza dolorosa che po-
trebbe non essersi affatto verificata nel modo in cui attualmente ¢
ricostruita o rivissuta. Cio che effettivamente conta ¢ che il modo in cui
I’esperienza ¢ trattata serva a risolverla.

Perché dunque parlare di trauma, se pensiamo che in realta potrebbe
non essercene stato alcuno? Il contenuto di ogni esperienza ¢ determinato
dal significato che le viene attribuito, ¢ questo a sua volta dipende dalla
condizione mentale in cui chi la vive si trova, che include aspettative, con-
flitti e fantasie di ogni genere. Un evento che non ha suscitato reazioni par-
ticolari nel momento in cui si € verificato puod diventare traumatico in un
secondo tempo, quando viene associato a una rappresentazione minacciosa
(fenomeno cui Freud si ¢ riferito con il termine di Nachtrdglichkeit).

Se il significato che ¢ attribuito a un evento dipende dallo stato psi-
chico in cui il soggetto si trova, e questo a sua volta ¢ condizionato dagli
eventi precedenti, che producono aspettative su quelli che seguono, sem-
brerebbe vano cercare di isolare un frammento in questa catena, che dov-
rebbe piuttosto essere considerata nella sua totalita. Sarebbe cio¢ arbitrario
fare affermazioni del tipo “¢ accaduto un evento traumatico” o “c’¢ stato un
difetto di cure genitoriali”, prescindendo dalle fantasie e dai desideri del
soggetto cui queste cose si riferiscono. Stabilito che ogni esperienza deve
essere collocata nel suo contesto, non ¢ tuttavia indifferente trattarla come
prevalentemente traumatica, carenziale o conflittuale.



Consideriamo schematicamente queste differenze. Se si ritiene che il
nucleo di un’esperienza irrisolta sia traumatico, si fa I’ipotesi che un
determinato evento doloroso, singolo o ripetuto, non sia stato
adeguatamente assorbito ed elaborato.

E. ¢ una giovane donna che ha avuto diversi ricoveri ospedalieri a causa di gravi
comportamenti autolesivi. Nel corso della psicoterapia affiora un sintomo apparen-
temente secondario: durante le sedute E. sprofonda in uno stato di coscienza oniroide
e si lamenta per un’esperienza di aridita e arsura quasi intollerabile. Incoraggiata a
esplorare questa sensazione, descrive sé stessa come una masserella informe
inondata da una sostanza liquida bruciante. Mentre ascolta questa descrizione, il
terapeuta ha I’immagine di un embrione aggredito, e chiede a E. se pensa che sua
madre 1’abbia desiderata. E. risponde che non ha motivo di pensare il contrario, ma
in seguito va a trovare la madre e le pone la stessa domanda. La madre, turbata, nega
di aver mai voluto abortire, ma ammette che lo voleva il marito; questi la costrinse a
recarsi da una donna del paese che le introdusse una sostanza caustica nell’utero.
Aggiunge di essere stata contenta per il fallimento della manovra. Dopo questa
rivelazione e la successiva elaborazione dell’episodio, il sintomo si attenua e infine
scompare.

Secondo alcuni ricercatori, come Grof (1985), le esperienze traumatiche
pre- e perinatali avrebbero un’importanza molto piu grande di quanto
comunemente si pensi nel determinare le piu svariate forme di psicopatolo-
gia. E’ difficile capire in che modo tali esperienze possano imprimersi
nell’organismo prima ancora che si sia sviluppato un apparato percettivo, o
addirittura prima che si siano formate delle cellule nervose. E’ probabile
che I’'immaginazione abbia una parte considerevole nella ricostruzione di
questi episodi; tuttavia ¢ forte I’impressione che almeno alcuni elementi di
queste esperienze abbiano effettivamente origine nella vita embrionale o
fetale.

Ci0 che ¢ rilevante dal punto di vista della terapia ¢ che alcuni disturbi,
quale che ne sia I’origine, cedono se sono trattati con il metodo abreattivo
proposto da Breuer e Freud. Una certa esperienza ¢ rivissuta drammatica-
mente come se fosse 1’esatta replica di qualcosa che ¢ avvenuto in passato.
E. si agita e geme in preda a una sofferenza intensa; si sente bruciare e
chiede un bicchier d’acqua per attenuare 1’arsura insopportabile. Non si in-
travede un conflitto particolare, né un desiderio diverso da quello di essere
liberata dal dolore che la tormenta. L impressione piu forte ¢ che E. stia
semplicemente cercando di rivivere un’esperienza traumatica per poterle
dare un significato, assimilarla e integrarla.

Puo darsi naturalmente che il presunto trauma sia solo immaginario e
rappresenti una soluzione di compromesso per un conflitto che non ha ac-
cesso alla coscienza. In questo caso ¢ evidente che una vera risoluzione po-
tra venire solo dall’elucidazione del conflitto. Se tuttavia si ottiene un esito



soddisfacente con un trattamento di tipo abreattivo, ¢ ragionevole
ammettere che alla base del disturbo in questione ci sia stata proprio
un’esperienza di carattere traumatico.

Esistono terapeuti che vedono solo e sempre conflitti, qualsiasi cosa 1
pazienti cerchino di far loro vedere. Ad esempio una corrente della psicoa-
nalisi contemporanea, detta “postegopsicologica”, si richiama all’afferma-
zione di Kris, secondo il quale la psicoanalisi non ¢ una psicologia gene-
rale, ma solo una psicologia del conflitto. Uno psicoanalista “postegopsi-
cologico” che voglia essere coerente con le proprie premesse deve pertanto
limitarsi ad analizzare i conflitti dei suoi pazienti, e tralasciare tutto cio che
non ¢ di sua competenza.

Esistono anche altri terapeuti (i seguaci di Janov, ad esempio) che ri-
cercano solo traumi o “dolori primari”. Costoro sottopongono i loro pa-
zienti a maltrattamenti di vario genere fino a farli urlare di dolore, nella
convinzione che la radice del dolore cosi ottenuto sia “primaria”, cio¢ sia
all’origine di tutti i loro disturbi. Questi terapeuti sono convinti che la gua-
rigione possa conseguire solo a un procedimento di tipo abreattivo, cosi
come per gli psicoanalisti ricordati prima solo un’analisi approfondita del
conflitto inconscio puo risolvere un caso.

Un terapeuta libero da atteggiamenti pregiudiziali si comporterebbe
diversamente: nei limiti del possibile aiuterebbe il suo paziente ad
abreagire eventuali esperienze traumatiche, ad analizzare i conflitti irrisolti
€ a vivere nuove esperienze per compensare cio che gli ¢ mancato, senza
privilegiare a priori alcuno di questi aspetti del lavoro. In generale, del
resto, i diversi fattori eziologici appaiono strettamente intrecciati, e nel
trattamento ¢ necessario spostare continuamente I|’attenzione dall’uno
all’altro.

3. Carenze

Un’esperienza di mancanza ¢ certamente dolorosa, e per questo aspetto ¢
assimilabile a una situazione traumatica ripetuta e protratta. Tuttavia se non
¢ il dolore in sé a dominare il quadro, ma una richiesta insistita e reiterata, ¢
con questa che occorre in primo luogo confrontarsi. Si pongono allora due
ordini di questioni. Innanzitutto bisogna chiedersi se, in che modo e in che
misura cid che manca possa essere ritrovato in esperienze attuali. In se-
condo luogo, quando una perdita appare parzialmente o del tutto irrime-
diabile nei termini della realta esteriore, nel senso che nessun oggetto del
mondo esterno sembra in grado di sostituire 1’oggetto perduto, bisogna
esaminare in che modo il legame con quell’oggetto possa essere sciolto.



E’ importante che il lavoro sul secondo punto sia preceduto, tempo-
ralmente e logicamente, da quello sul primo. Lo psicoterapeuta deve guar-
darsi dal rischio, cui il suo ruolo lo espone, di soggettivizzare ogni cosa
trascurando gli aspetti di realta oggettiva delle questioni che gli sono poste.
Come si puo essere certi che la lotta per soddisfare un bisogno o un desi-
derio nel mondo esterno debba essere abbandonata, per rivolgere tutta
I’attenzione all’elaborazione della perdita? Alla psicoanalisi sono state ri-
volte le stesse critiche che precedentemente erano state mosse alla
religione: di essere un’istituzione al servizio della conservazione sociale,
con la funzione di catturare il malcontento e trasformare in rassegnazione
una ribellione potenzialmente eversiva. Questo sospetto, nei confronti della
psicoanalisi e piu in generale della psicoterapia, non ¢ privo di fondamento.
Quei metodi autoritari, nei quali le regole e le modalita di lavoro sono
stabilite unicamente dal terapeuta, e qualsiasi tentativo del paziente di
modificarle ¢ considerato una resistenza, sono probabilmente scuole di
conformismo che deliberatamente o meno favoriscono o rinforzano gli
atteggiamenti di docilita e sottomissione.

In effetti una relazione puo dirsi realmente psicoterapeutica, cio¢ non
manipolativa, solo in quanto ¢ generata dalla domanda del paziente; del re-
sto ogni relazione autentica ¢ autogenerativa, cio¢ si genera da sé in base ai
bisogni e desideri di coloro che vi partecipano e non segue uno schema
prestabilito. In una relazione in cui non si dia nulla per scontato il tentativo
del paziente di modificare la relazione nel senso delle proprie aspettative,
ad esempio di avere un terapeuta piu “paterno” o “materno”, secondo il
senso che egli attribuisce a queste parole, non deve essere considerato
necessariamente e a priori come un desiderio irrealistico, da interpretare ma
da non assecondare in alcun modo. Una personalitd torrenziale e senza
freni chiede di essere fermata e contenuta, un essere terrorizzato vuole
essere rassicurato e incoraggiato, a un soggetto confuso e dispersivo
qualcuno dovra insegnare a pensare con chiarezza, un individuo chiuso e
diffidente spera di trovare chi riesca a interessarlo e motivarlo: sono esempi
di una gamma vastissima di situazioni umane che debbono essere affrontate
umanamente, con il coinvolgimento diretto e personale del terapeuta.

Di fronte a richieste cosi sterminate si ¢ tentati di fuggire nell’impoten-
za, camuffata da realismo e serieta professionale, tipica di chi pone limiti
molto precisi al proprio intervento e in essi rigidamente si confina; o
nell’onnipotenza, caratteristica di coloro che non arretrano di fronte a nulla,
e non c’¢ compito disperato da cui non si sentano attratti, chiamati e sfidati.
Riconoscere ed evitare questi estremi equivale a percorrere la via di mezzo
che di regola conduce fuori dall’immaginario. E’ la via piu ardua, perché



non essendo segnata su alcuna mappa deve essere scoperta e inventata ad
ogni passo.

Accettare I’incontro autentico con l’altro significa, in generale e a
maggior ragione nella relazione terapeutica, lasciarsi guidare dalla situa-
zione, che di volta in volta suggerira, a chi si sia posto in sintonia con essa,
la parola o il gesto che aiutano o risolvono. Ma la sintonia va
continuamente cercata, e in questa ricerca il terapeuta sara spesso chiamato
a superare sé stesso o ad arrendersi di fronte a un limite insuperabile.

4. Il possibile e 'impossibile

L’onnipotenza originaria dell’essere umano ¢ destinata a infrangersi contro
ogni sorta di limiti. Ogni aspirazione alla totalita, in qualsiasi forma, ¢ vo-
tata allo scacco: ’accettazione dei confini propri e altrui ¢ un passo
decisivo nella maturazione e una necessita per ogni convivenza. Ma questa
definizione dei limiti non ¢ cosa che si raggiunga una volta per tutte per
restare valida da quel momento in ogni circostanza. Al contrario, qualsiasi
definizione, per quanto faticosamente raggiunta, ¢ rimessa in discussione
un momento dopo. Esistono due modi tipici di sottrarsi a questa continua
messa in gioco: la ribellione di chi rifiuta a oltranza di riconoscere un
limite, e I’adattamento di chi rinuncia troppo facilmente e si arrende senza
lottare. Sono espedienti che non portano lontano, perché chi si adatta non fa
che reprimere la propria ribellione, e altrettanto fa il ribelle con I’impulso
opposto. Il conflitto tra liberta e necessita pud essere rimosso, ma non ¢
realmente possibile sottrarsene, perché entrambe le esperienze sono
costitutive dell’esistenza umana.

Ritroveremo questo conflitto nel paziente; per il momento lo vediamo
dal versante del terapeuta, che nella relazione ¢ chiamato continuamente a
superare 1 propri limiti o a riconoscerne I’insuperabilita. Non solo ¢ inevi-
tabile porre il paziente di fronte ai limiti spazio-temporali, tecnici € umani
della relazione, ma su di essi si gioca la partita decisiva: la mancanza
vissuta nella relazione terapeutica prende il posto di altre mancanze
cruciali, e infine della mancanza primaria, del paradiso perduto.
Presupposto per 1’elaborazione della perdita irrecuperabile ¢ che in primo
luogo essa sia riconosciuta come tale. Il paziente potra iniziare a mettersi il
cuore in pace solo se si convincera che non ¢ per malanimo o cattiva
volonta del mondo, e specialmente del terapeuta, suo diretto
rappresentante, che non gli viene dato cio che crede sia suo diritto ricevere,
ma perché ¢ proprio impossibile ottenerlo. Pud essere difficile che il
paziente pervenga a questo convincimento se in primo luogo non ha la



sensazione che il terapeuta ha fatto il possibile per venire incontro alle sue
richieste. Il punto cruciale ¢ che 1’impossibile & un concetto limite: ¢ cid
che sta oltre il limite del possibile. Questo significa che per realizzare
I’esperienza, non intellettuale, ma emotiva, dell’impossibile, bisogna essere
giunti al limite del possibile, cio¢ bisogna avere effettuato una ricognizione
accurata, e soprattutto vissuta, dell’area del possibile, e avere constatato
che cio che si cerca non vi si trova®’.

Se consideriamo, ad esempio, il caso tipico del paziente che non si
sente capito dal terapeuta, non ¢ improbabile che questa richiesta di com-
prensione abbia un’origine mista: potra essere ricondotta in parte alla legit-
tima aspettativa che il terapeuta si sforzi di capire anche cid che non ¢ pre-
visto dalla sua teoria o dalla sua visione del mondo, mettendo in gioco
I’una e I’altra in nome dell’ascolto autentico; per un’altra parte alla pretesa
illegittima che il terapeuta colluda con le sue recriminazioni e rivendicazio-
ni. E’ difficile che la componente ingiustificata della richiesta sia abbando-
nata se prima il terapeuta non ha riconosciuto la parte giusta e non ha fatto
il possibile per corrispondervi, perché in caso contrario il desiderio regres-
sivo continuerebbe ad appoggiarsi alla lotta per un ascolto impregiudiziale
e la resistenza alla terapia ne trarrebbe un rinforzo forse insuperabile.

5. 1l contatto

Freud riteneva, in contrasto con Ferenczi, che le richieste infantili fossero
un pozzo senza fondo, e che fosse pertanto vano qualsiasi tentativo di ri-
sposta diverso da quello analitico®®. Se apriamo ad esse anche solo uno spi-
raglio, chi ci salvera dalle richieste insaziabili di amore? Se poi conside-
riamo che non ¢ amore platonico quello che abbastanza spesso ci viene of-
ferto e chiesto, abbiamo una ragione in piu per tenere rigidamente le di-
stanze, anche e soprattutto in senso fisico. In queste circostanze non ¢
strano né improbabile che il paziente metta le difese del terapeuta al
servizio delle proprie.

Dovremo allora negoziare anche la distanza fisica, fino a ridurla,
eventualmente, a zero? Ci si puo chiedere se il contatto corporeo, di per s¢,
abbia valore terapeutico. Alcuni lo negano, per altri la “terapia dell’ab-
braccio” ¢ una componente significativa della nuova esperienza relazionale
di cui il paziente ha bisogno (Boadella e Liss, 1986). Sembra lecito
affermare che per la grande maggioranza dei pazienti 1’esperienza di vici-
nanza € intimita non necessiti di una mediazione corporea, che invece puo
essere utile e forse necessaria in alcuni casi piu gravi. Se ’utilita di inclu-
dere il contatto fisico tra le modalita psicoterapeutiche ¢, in generale,



discutibile, si puod ritenere arbitraria la decisione di escluderlo a priori,
perché se ¢ dubbio che il paziente abbia bisogno di toccare il terapeuta, ¢
invece chiaro che un terapeuta timoroso del contatto ¢ un problema in piu
per il paziente; o viceversa un problema in meno, nel senso che un
terapeuta inavvicinabile innalza una barriera reale tra sé e il paziente, e
questi puo avere buon gioco nell’inserire quell’ostacolo nel proprio sistema
difensivo: non pud comunicare perché c’¢ un impedimento che non
dipende da lui, e quindi non ne ¢ responsabile. Tutte le barriere
ideologiche, incluso il rifiuto pregiudiziale del contatto corporeo, offrono al
paziente appigli con cui giustificare 1’impossibilita del rapporto. Quanto
piu le barriere si assottigliano e cadono, tanto piu il paziente ¢ posto di
fronte a sé stesso e alla mancanza primaria ed essenziale, che non dipende
da alcun ostacolo contingente.

Naturalmente il paziente, come chiunque, vuole e non vuole essere ricon-
dotto a s¢ stesso. Con questo entriamo nell’area del conflitto.



VII

Trasformazioni

1. 1l soggetto e l'oggetto

Si puo credere nell’esistenza oggettiva delle cose solo finché dura I’incon-
sapevolezza di sé. Quando questa si dissolve, appare chiaro che ogni og-
getto ¢ quello che ¢ solo per il soggetto che lo osserva; e poiché nessuno ha
mai trovato un punto di osservazione assoluto, la costituzione dell’uno
rimane insuperabilmente condizionata dal punto di vista dell’altro: vale a
dire, tutti gli oggetti non sono altro che costruzioni di un soggetto. Natu-
ralmente ci sono costruzioni di diverso genere: ce ne sono di buone e di
cattive, di pubbliche e di private; ci sono edifici che stanno in piedi e altri
che crollano. Ma la bonta, 1’utilita, la bellezza o la solidita di una costru-
zione debbono essere valutate e, di nuovo, non esistono valori assoluti per
farlo. Il valore di un oggetto puo essere stabilito solo da un certo punto di
vista, secondo i criteri prescelti, a partire da interessi determinati. Anche il
discorso che sto facendo in questo momento ¢ determinato come qualsiasi
altro dal modo in cui seleziono e organizzo i miei dati e dal vertice in cui
mi pongo. Il suo obiettivo ¢ di mostrare I’unita sostanziale di un fenomeno
che le diverse scuole psicoterapeutiche rappresentano frazionato, e il suo
valore dipende dal riuscire a farlo®.

In questa visione ¢ evidente che non si puo parlare di conflitti oggettivi, ma
solo di situazioni che un soggetto vive e definisce come conflittuali. I1 ten-
tativo di oggettivare un conflitto, cio¢ di attribuirgli un’esistenza indipen-
dente da sé, puo essere visto come una delle principali resistenze alla sua
risoluzione. Quando il paziente ad esempio dice: “ho diritto di ricevere
quello che chiedo, ma gli altri (la vita, il destino) me lo negano”; oppure
“so che cosa dovrei fare, ma una parte di me (I’istinto, 1’inconscio) me lo
impedisce”, definisce il conflitto come un evento che ha una sua esistenza
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oggettiva, qualcosa che dipende da circostanze esterne o incontrollabili: gli
altri, il destino, I’inconscio. Se poi, come ha fatto rilevare Schafer®, il
terapeuta a sua volta definisce il conflitto in termini oggettivi, ad esempio
come un contrasto tra pulsione e difesa, o tra istanze psichiche (es, io,
superio), non fa che colludere con il gioco auto-oggettivante del paziente.
Schafer e molti altri analisti hanno criticato la metapsicologia freudiana,
cio¢ il complesso edificio teorico che non riflette immediatamente
I’esperienza della relazione, ma ¢ ampiamente speculativo. Il ricorso a
interpretazioni del conflitto che non rispecchiano cid che avviene nel
rapporto terapeutico, ma si rifanno a modelli pit o meno distanti
dall’esperienza, rischia di rinforzare il gioco di oggettivazione del paziente.
Restituire al soggetto i suoi conflitti significa riformularli in termini che
costantemente lo includano, ad esempio: “Lei si aspetta (da me o da altri)
una considerazione speciale, e si arrabbia perché non le sembra di
riceverla”; oppure: “Lei chiede aiuto, ma le ¢ difficile accettarlo perché non
sopporta di sentirsi dipendente”. In questo modo i conflitti sono ricondotti
alla sfera del soggetto e alla sua responsabilita: se vorra evitare di sentirsi
frustrato dovra abbandonare talune pretese, se vorra essere aiutato dovra
imparare a tollerare la dipendenza.

I1 rischio, in questo modo di considerare le cose, ¢ di passare dalla fede in-
genua nell’esistenza degli oggetti alla fede ugualmente ingenua
nell’esistenza del soggetto. Se ¢ logicamente scorretto trattare gli oggetti
come entita provviste di esistenza autonoma e separata dal soggetto che li
costruisce, ¢ ugualmente arbitraria 1’operazione inversa, consistente
nell’attribuire al soggetto una sostanza propria e indipendente dall’oggetto
a fronte del quale si costituisce.

? L’adozione di un procedimento costruttivista per approdare a una posizione fenomeno-
logica puo sembrare ingiustificata. Tuttavia, come ho cercato di chiarire nel capitolo in-
troduttivo, un procedimento fenomenologico puro ¢ impossibile, perché nessun soggetto
puo mai mettere completamente tra parentesi la propria situazione ¢ le proprie scelte;
d’altra parte un costruttivismo puro ¢ ugualmente impossibile, perché altrimenti ’asserzio-
ne “tutti gli oggetti sono costruzioni del soggetto” sarebbe essa stessa una costruzione del
soggetto che la formula, ¢ quindi sarebbe contraddetta la pretesa di universalita insita
nell’asserzione. Ritengo che i due approcci possano e debbano integrarsi: la consape-
volezza della costruzione protegge dall’illusione di giungere mai a possedere le essenze
pure delle cose, ma lo sforzo di avvicinarvisi per quanto ¢ possibile impedisce di cadere in
un relativismo puramente pragmatico. Ad esempio, si sa bene che un giornalismo
perfettamente neutrale e obiettivo non esiste: tuttavia a nessuno sfugge la differenza tra un
giornalista apertamente fazioso e un altro che si sforza di prendere le distanze dalle
proprie convinzioni per descrivere i fatti nel modo piu imparziale che gli sia possibile.



In altre parole, la coppia soggetto-oggetto ¢ indissolubile. Per capire
meglio questo nesso, consideriamo ancora le due dimensioni che Bion
chiama rispettivamente O e K: lo stato assoluto o cosa-in-sé e lo stato rela-
tivo o mondo fenomenico. Il primo ¢ inconoscibile, a differenza del se-
condo, perché qualsiasi conoscenza presuppone un soggetto conoscente e
un oggetto conosciuto. O rappresenta lo stato originario dal quale emerge e
al quale ritorna ogni evento del mondo fenomenico, in cui ’essere indiffe-
renziato si scinde in un soggetto e in un oggetto. Molti cambiamenti umani
possono essere intesi come trasformazioni di O in K e viceversa.

L’intero ciclo vitale pud essere visto come un passaggio da una con-
dizione iniziale di totale indifferenziazione, in cui I’identita dell’infante €
ancora completamente immersa in quella di chi si prende cura di lui, a una
condizione adulta, in cui il processo di separazione-individuazione rag-
giunge il suo punto piu alto, fino al momento finale, in cui I’identita ritorna
nell’indifferenziato.

All’interno di questo ciclo maggiore si riconoscono numerosi cicli mi-
nori, corrispondenti alle diverse fasi della vita. L’evento della nascita puo
essere preso a modello per una serie di passaggi successivi, in cui si tratta
sempre di attraversare una strettoia che costringe ad abbandonare in parte o
del tutto un ambito familiare per entrare in un mondo diverso e
sconosciuto. E’ come se dal grembo non si uscisse in una volta sola, ma per
gradi, attraverso una successione di eventi critici che segnano la transizione
da una dimensione che viene lasciata a un’altra in cui si viene rigenerati.

2. Il cammino di maturazione

Nel cammino maturativo il soggetto identifica via via sé stesso € 1 suoi og-
getti. L’identificazione puod essere descritta come il processo mediante il
quale il soggetto separa cio che ¢ e gli appartiene da cio che non ¢ e non gli
appartiene. Il bambino impara che ¢ piccolo e non grande, ¢ maschio e non
femmina, € bianco e non nero, € cosi via. Come risultato, il mondo € diviso
in due parti: il sé e ’altro. Questa divisione comporta tensioni inevitabili,
perché tutto cio che ¢ stato escluso - il grande, la femmina, il nero o qual-
siasi altra cosa - si raccoglie in una dimensione, la dimensione dell’altro, ri-
spetto alla quale il soggetto mantiene un atteggiamento ambivalente. Da un
lato deve difendersene, per proteggere I’identita acquisita dalla regressione
nell’indistinto. Dall’altro lato ne ¢ attratto, perché brama di ricongiungersi
a tutto cid da cui si ¢ separato per ritrovare la propria pienezza e
compiutezza.



I1 processo di separazione-individuazione comporta una serie di pas-
saggi non agevoli. Se “io e mamma siamo uno”, ¢ ovvio che la mamma re-
stera sempre con me € mi obbedira senza discutere, esattamente come il
mio braccio, che sara sempre al mio fianco pronto a rispondere ai miei
comandi. Se la mamma, o il mio braccio, si allontanassero da me e
prendessero decisioni autonome, la mia reazione non potrebbe essere che di
panico e di furore. Se invece “i0 € mamma siamo due”, tutto cambia: la
mamma ¢ un’altra persona da cui dipendo, e se voglio che mi accontenti
devo a mia volta accontentarla. Lei non ha piu alcun dovere di stare ai miei
ordini e io non ho piu alcun diritto di pretenderlo: di conseguenza
bisognera venire a patti.

Nel processo della crescita tra il soggetto e 1 suoi oggetti ha luogo una
progressiva differenziazione accompagnata dalla costruzione di una serie di
interdipendenze. Maturare significa entrare gradualmente nel mondo
umano pragmatico-consensuale e prendere il proprio posto nella rete di
relazioni in cui la vita umana si realizza. Il cammino maturativo nel suo
complesso pud essere visto come una trasformazione di O in K, cio¢ un
processo che conduce da una condizione originaria indifferenziata alla
realizzazione compiuta della differenza e dell’interdipendenza tra il
soggetto e i suoi oggetti: in altre parole, alla consapevolezza che come
esseri umani abbiamo bisogno 1’uno dell’altro e quindi ¢ sensato venire a
patti e collaborare.

Gli arresti o le deviazioni nel processo maturativo fanno si che 1’identifi-
cazione del soggetto e dei suoi oggetti non si stabilisca sul piano della
realta pragmatico-consensuale, ma sul piano privato dell’immaginario.
L’identita immaginaria o narcisistica’', o falso sé, ¢ ovviamente inadatta a
interagire con gli altri; 1 conflitti che ne derivano sono quelli generati dai
vissuti di impotenza e onnipotenza che caratterizzano 1I’immaturita, cio¢ la
trasformazione incompleta o difettosa di O in K. Il soggetto immaturo tipi-
camente cerca di dominare tirannicamente gli oggetti e nello stesso tempo
se ne sente soggiogato, invaso o abbandonato.

Tutte le attivita manipolative compiute o subite dal soggetto implicano
una definizione di sé come onnipotente o impotente. Poiché nella relazione
con il terapeuta, come in qualsiasi altra, il paziente inevitabilmente trasferi-
sce e mette in atto le sue modalita abituali di rapporto con 1’oggetto,
I’analisi e I’elaborazione dei conflitti che ne derivano permettono di
riconoscere 1 punti in cui il processo maturativo si ¢ interrotto e offrono una
nuova opportunita di crescita.

In terapia ¢ necessario entrare nel gioco di specchi dell’immaginario
del paziente senza farsene catturare, per cercare una via d’uscita. Non di



rado terapeuta e paziente debbono aiutarsi I’un 1’altro, negoziando la rela-
zione, a uscire ciascuno dal proprio immaginario, e non ¢ detto che dei due
sia sempre il primo ad avere i piedi meglio piantati a terra.

Affrontiamo subito una perplessita che potrebbe essere sollevata dalla de-
scrizione data fino a qui del processo maturativo. Non esiste il rischio di
influenzare e condizionare il paziente con un’idea precostituita di maturita?
Non viene contraddetta 1’ispirazione di questo lavoro, che mira a fondare
una relazione generata dalla domanda del paziente, e non dalle teorie del
terapeuta? Si puo rispondere che la maturazione psichica ¢ un fenomeno
che appartiene alla realta umana allo stesso titolo della maturazione fisica;
descriverla come un processo che conduce, in una prima fase, dallo stato di
impotenza-onnipotenza dell’infante alla definizione e accettazione del pro-
prio posto in una rete di interdipendenze, con lo sviluppo delle capacita e
I’assunzione delle responsabilita che a tale posto competono, non pregiu-
dica in alcun modo il corso della terapia. Infatti, in primo luogo non si da
per scontato che il paziente debba o voglia maturare; ci si limita a osservare
che alcuni o molti dei disturbi lamentati possono essere ricollegati a vissuti
di impotenza-onnipotenza e quindi alla permanenza di modalita infantili di
percezione e reazione. Se tale correlazione diviene chiara anche al paziente,
puo nascere o risvegliarsi in lui una volonta di crescita precedentemente as-
sopita o smarrita. Il compito del terapeuta, che ¢ di amplificazione e attiva-
zione delle domande latenti, oltre che di ascolto delle domande esplicite, ¢
certamente facilitato se la teoria di cui dispone lo aiuta a dirigere
I’attenzione sulla vasta area di problemi e disturbi correlati a difetti
maturativi.

In secondo luogo, se una persona assume responsabilmente la posi-
zione che le compete nel gruppo sociale di appartenenza, questo non equi-
vale ad accettarne passivamente le aspettative o le norme. La posizione che
il soggetto sente corrispondere alle proprie inclinazioni e capacita e dalla
quale ritiene di svolgere la funzione piu soddisfacente per sé e piu utile per
gli altri pud non essere affatto prevista nel contesto che pure ne trarrebbe
vantaggio, € anzi essere apertamente osteggiata da parte di chi difende
I’ordine stabilito. In questo caso il soggetto dovra lottare contro circostanze
avverse e interessi costituiti per occupare il posto che sente essere il suo. La
relazione terapeutica non ¢ una scuola di conformismo, ma puo diventarlo
se il terapeuta, invece di accompagnare il suo paziente in un cammino
maturativo che deve essere trovato assieme passo per passo, ritiene di
dirigerlo lungo una scala di fasi libidiche o adattamenti sociali previsti da
un sistema di valori dal quale dipende la sua identita e al quale tende di
conseguenza ad assoggettare anche quella dell’altro.



Infine, la descrizione data del processo non implica certamente che la
prima collocazione di sé sia da intendere come un punto d’arrivo.
All’interno dei legami stabiliti la maturazione continua virtualmente senza
fine, e ogni mutamento rimane possibile, perché le relazioni possono esau-
rirsi e 1 compiti concludersi. Questi movimenti avvengono sul piano adulto
della realta pragmatica e negoziale, che viene raggiunto attraverso la rinun-
cia all’onnipotenza infantile e al libero vagabondaggio adolescenziale. Non
si tratta quindi di pilotare il paziente verso questa o quella nicchia che la
struttura sociale o 1’ideologia del terapeuta prevedono per lui, ma solo di
aiutarlo a costruire la capacita di valutare lui stesso che cosa gli conviene e
di decidere autonomamente di conseguenza.

3. Il divieto dell’incesto

Se la trasformazione di O in K corrisponde alla prima parte del percorso,
come intenderemo la trasformazione inversa, di K in O? Il punto da
chiarire preliminarmente ¢ che per ritornare a casa in primo luogo bisogna
esserne usciti. Cio significa che la trasformazione di K in O si pone solo
per una realta K che si sia evoluta da O, mentre per il soggetto ancora
parzialmente immerso in O il ritorno anticipato equivale a un arresto
maturativo. Questo ¢ il significato essenziale e primario del tabu
dell’incesto. Il rapporto sessuale, che ¢ una trasformazione in O, deve
essere vietato tra genitori e figli per il semplice motivo che il ritorno
precoce in O, quando I’identita del bambino o ragazzo non si ¢ ancora
sufficientemente differenziata da quella dei genitori, blocca il cammino
maturativo. Il rapporto sessuale ha effetti distruttivi quando 1’identita
ancora fragile e incompleta non ¢ in grado di reggerne I|’impatto
destrutturante.

Tutte le trasformazioni in O, dal rapporto sessuale a ogni tipo di espe-
rienza estatica, sono eventi che implicano la temporanea perdita di s¢, e
come tali sono evidentemente rischiosi. Perché la perdita sia solo tempora-
nea, e non sconfini nella follia erotica o mistica, bisogna che il livello di
maturita raggiunto consenta al soggetto di perdersi per poi ritrovarsi rigene-
rato, e non per andare in pezzi. Il cammino maturativo ¢ lungo, il dolore
per la separazione ¢ duro da sopportare, la nostalgia dell’origine non viene
mai meno: per la particolarita del destino umano la tentazione di deviare
dalla via obbligata per ritrovare anzitempo la beatitudine dell’unione ¢
fortissima. La “libido perverso-polimorfa” ipotizzata dalla psicoanalisi € un
modo metapsicologico di definire la tentazione, sempre presente sin
dall’infanzia, di deviare dal cammino maturativo.



Prescindendo dalle difficolta pratiche e contingenti, [’ostacolo
fondamentale che sbarra la strada al desiderio regressivo, cio¢ al ritorno
precoce in O, ¢ la colpa. E’ ben noto che sensi di colpa possono derivare da
condizionamenti, internalizzazione di istanze proibenti, aggressione al sé
per proteggere I’oggetto e altri meccanismi. Tutto questo non deve oscurare
la funzione primaria del senso di colpa, che ¢ in primo luogo un sistema
fisiologico di segnalazione delle azioni o intenzioni trasgressive rispetto
alle leggi che regolano la sopravvivenza e la crescita. Il fatto che 1’incesto
sia proibito in tutte le societa umane complesse indica 1’esistenza di una
legge universale, percepita in tutte le culture nel variare degli ordinamenti
particolari, la cui trasgressione ¢ sentita come colpa. Per esprimere il
contenuto di questa legge ricorriamo alla formula OP<IK, il cui significato
puo essere inteso cosi: 1’essere umano deve evolvere da O a K, cio¢ deve
costituirsi come soggetto compiutamente individuato e separato dalla
matrice O, prima di poter ritornare a O, cio¢ prima di poter realizzare
I’unione con I’oggetto nella relazione sessuale. Ogni trasgressione di questa
legge, se il sistema di segnalazione ¢ normalmente funzionante, ¢ sentita
come colpa.

Tra il desiderio (regressivo o trasgressivo) e la legge fondamentale
costitutiva dell’'uomo in quanto uomo esiste un conflitto essenziale. Per
capire le vicissitudini di questo conflitto e i fallimenti nei tentativi di ri-
solverlo dovremo esaminare i modi del suo superamento. Nel farlo incon-
treremo una delle maggiori aporie della psicoanalisi.



VIII

La legge

1. 11 conflitto edipico

Emergendo da uno stato indifferenziato, un soggetto si costituisce nell’atto
di porsi di fronte a un oggetto. Il movimento di separazione-individuazione
e il movimento opposto, di annullamento della separazione attraverso la fu-
sione con ’oggetto, scandiscono il ritmo dell’esistenza. La legge che vieta
I’incesto stabilisce che, a partire da una condizione di separatezza, esistono
due vie per ritrovare 1’'unione con 1’oggetto: una lecita, o progressiva, e una
illecita, o regressiva.

Sulla via regressiva il soggetto cerca di ricreare I’unione perduta con
I’oggetto aggirando la barriera che la impedisce, mentre la via progressiva
prende inizio dal riconoscimento e dall’accettazione di un’istanza
proibitiva, comunque rappresentata. Sulla prima il tentativo ¢ di sottrarsi al
divieto per ottenere la soddisfazione immediata e incondizionata del
desiderio. Sulla seconda il ricongiungimento con 1’origine ¢ rinviato e le
condizioni che lo renderanno nuovamente possibile debbono essere
pazientemente costruite.

La legge ¢ necessaria per dare inizio al cammino maturativo, ma non ¢ suf-
ficiente per portarlo a compimento. Ha scritto Lacan (1950):

“Il detto: ¢ la legge a fare il peccato, resta vero fuori della prospettiva escatologica
della Grazia in cui san Paolo I’ha formulato”.

Il senso di quel detto ¢ che nessun divieto riesce a estinguere il desiderio: al
contrario, tutto cido che ¢ proibito diviene ancora piu desiderabile, perché
per il soggetto ancora parzialmente immerso nell’onnipotenza infantile qu-
alsiasi limite ¢ un affronto e una sfida. La sottomissione alla legge ha il po-
tere di reprimere e rimuovere i desideri, cosa che li rende ancora piu forti e
insidiosi, mentre nessun superamento trasformativo del conflitto ¢ preve-
dibile in questo orizzonte.



Freud ha mostrato la centralita del conflitto da lui chiamato edipico,
ma non il modo di risolverlo. In effetti il “tramonto” del complesso edipico
¢, come Freud (1924) ammette, solo una rimozione, che nei casi ottimali
dovrebbe essere addirittura una “distruzione”. In che modo il rimosso possa
essere distrutto, proprio questo rimosso in un inconscio altrimenti piu che
conservatore, Freud non lo spiega. In effetti, puo solo auspicarlo, nel
tentativo di garantirsi da un ritorno che farebbe vacillare tutto I’edificio
della psicoanalisi. In realta il rimosso ritorna e diventa la pietra d’inciampo,
anzi la roccia basilare della psicoanalisi. Vediamo per quale intrinseca ne-
cessita questo avvenga.

Per cominciare, I’impossibilita del superamento ¢ gia implicita nella consi-
derazione dei fattori che secondo Freud dovrebbero produrlo: la delusione
amorosa ¢ la minaccia immaginaria della castrazione. Delusioni e minacce,
come tutti i castighi e tutti 1 premi, sono fattori molto potenti se 1’obiettivo
¢ di ottenere rimozioni o condizionamenti, ma di per s¢ non hanno alcuna
efficacia trasformativa. Questo vale sia per il conflitto originario, sia per la
sua riattivazione nella relazione terapeutica, in cui viene riconosciuto € por-
tato alla coscienza. In questa sede ci si puo attendere che venga effettuato
un confronto con la realta, cui segua l’inevitabile delusione che a suo
tempo il soggetto ¢ riuscito a schivare o non ha vissuto fino in fondo. La
questione, nel primo e nel secondo scenario, rimane la stessa: si tratta di
abbandonare 1’onnipotenza infantile a favore di una realta inevitabilmente
deludente.

Per questa via si pud ottenere tutt’al piu, come Freud (1895) rico-
nobbe, di cambiare una sofferenza nevrotica in una comune infelicita. Non
¢ poco, ma non ¢ una soluzione. E’ del resto evidente che non puo esser-
cene una, se nella trattativa non si ha di meglio da proporre che una
rinuncia in nome del principio di realta. L’esito ¢ scontato: I’indistruttibile
onnipotenza infantile non cessera mai di cercare le sue rivincite. Al
massimo si puo sperare che il soggetto pervenga a una “capacita matura di
illudersi”, secondo la formulazione di Modell (1984):

“Vi sono forme mature di dipendenza, in un certo senso il bisogno di forme transi-
zionali di relazione non ¢ mai superato. C’¢ un bisogno continuo di mantenere
I’illusione che nega la separatezza tra il s¢ e I’altro. L’illusione forma la base
dell’amore e della creativita”.

Di relazioni autentiche, in questo contesto, non ¢ il caso di parlare: 1’auten-
ticita non sarebbe che un’altra illusione, come 1’amore. Se il punto di par-
tenza ¢ definito con espressioni come “narcisismo primario” o “libido per-
verso-polimorfa”, che stabiliscono un’equazione tra infanzia e malattia, la



crescita non puo essere intesa altrimenti che nei termini di un processo line-
are di abbandono della follia iniziale e di adattamento a un mondo inesora-
bilmente impari alle attese. Non restera che 1’alternativa tra I’illusione di
poter fare a meno di tutte le illusioni e il tentativo di riciclarne qualcuna in
modo maturo.

2. Legge fallica e legge morale

Per uscire dall’impasse dobbiamo riesaminare 1’idea centrale della psicoa-
nalisi freudiana, che il conflitto cosiddetto edipico possa tramontare per ef-
fetto di delusioni cognitive o minacce vere o immaginarie. Innanzitutto ¢
discutibile la scelta del mito di Edipo per rappresentare simbolicamente il
passaggio evolutivo in questione. Anche all’interno del campo
psicoanalitico questo riferimento simbolico, la cui non accettazione
comportava un tempo 1’espulsione automatica dal gruppo, ¢ oggi
apertamente messo in discussione. Ad esempio Kaufman (1983) trova
“curiosa” 1’omissione di Freud, che ha trascurato I’ingente produzione
mitica della sua stessa tradizione (ebraica) per rivolgersi a un mito pagano
che paradossalmente descrive un insuccesso nel raggiungimento di una

risoluzione “edipica” soddisfacente.
“Alla fine Edipo divenne suo padre, un uomo vendicativo, impulsivo e pieno di odio.
Non vi fu ammenda, pentimento o riconciliazione. Quando il suo crimine fu
scoperto, Edipo si rivoltd contro sé stesso in un’esplosione di rabbia, con la stessa
inesorabile ira che ormai caratterizzava il suo Superio... Cio che il padre aveva in-
flitto al figlio fu ripetuto dal figlio stesso: mutilazione ed esilio”.

A questo mito esemplare, ma fallimentare quanto alla sua soluzione, Kauf-

man contrappone il mito biblico del sacrificio di Isacco, in cui il conflitto
mortale tra padre e figlio ¢ risolto dall’angelo che ferma la mano di
Abramo. Qui il figlio non ¢ semplicemente soggiogato con la minaccia di
morte o di castrazione, ma ¢ conquistato dalla fede del padre, che non im-
pone la propria legge - come legge del piu forte - bensi si dimostra lui
stesso sottomesso a una legge che lo supera: una legge che non ¢ indiffe-
rente al destino degli uomini, ma ¢ vissuta come intrinsecamente giusta, an-
che se non sempre comprensibile.

In tal modo al figlio ¢ “offerta la possibilita di distinguere I’imago di un padre on-
nipotente simile a un dio dal padre reale che obbedisce al comando di un’autorita
esterna e attuale”. Sono poste cosi le basi per la formazione di un’istanza morale
matura, perché “I’individuo ¢ un agente morale solo in quanto riceve un messaggio
morale”.



A prescindere da problematiche pre- ed extraedipiche, € proprio il conflitto
edipico che Edipo non riesce a risolvere. Una figura di padre come quella
che si ricava dal mito di Edipo non veicola alcun messaggio etico, e quindi
non puo essere la base per la formazione di un’istanza etica matura. Al
contrario il padre Abramo trasmette al figlio I’idea di una legge cui si puo
accordare fiducia, perché capace di regolare con giustizia la vita degli uo-
mini. Il primo inizio di una coscienza etica ¢ da ricondursi a un’esperienza
capace di generare fiducia, e non alla sottomissione da parte di una figura
genitoriale che si impone con la forza o con il confronto umiliante. Questo
¢ un punto di notevole importanza per la terapia. Se il terapeuta fornisce in-
terpretazioni “edipiche” in nome di un presunto principio di realta, € molto
probabile che il paziente si senta trattato come Edipo e reagisca come
Edipo: in altre parole, che risponda con arroganza filiale alla prepotenza
paterna. Se invece il terapeuta riesce a generare nel paziente la fiducia
nell’esistenza di leggi cui € conveniente obbedire, perché indicano la strada
della crescita e della liberta, ¢ piu probabile che la collaborazione finisca
per prevalere sulla resistenza.

Del resto ¢ evidente che se la legge del padre e quella del figlio si in-
scrivono sullo stesso registro fallico, il conflitto tra i due potra avere esiti
diversi, ma non ¢ prevedibile alcuna forma di conciliazione. Nella lettura
lacaniana di Freud il fallo, come significante per eccellenza in un’economia
androcentrica, ¢ destinato a presentificare 1’assenza, cio¢ la perdita della
condizione originaria di onnipotenza.
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Per il maschio si trattera allora di “‘essere il fallo’, di negare quindi la castrazione,
per la femmina di ‘avere il fallo’, di colmare percio la mancanza” (Vegetti Finzi,
1980).

Siamo alla roccia basilare: la protesta virile e 1’invidia del pene si rivelano
come i fattori ultimi e insormontabili della resistenza (Freud, 1937), perché
nella logica fallico-edipica il conflitto tra analista e analizzando ¢ destinato
a imboccare lo stesso vicolo cieco in cui si ¢ perso quello che lo ha prece-
duto. L’analisi non puo che riconoscere lo scacco e arrestarsi o cercare so-
luzioni consolatorie, come il “godimento fallico” della parola che
sostituisce la relazione, la cui impossibilita ¢ stata sancita.

Se adottiamo il mito biblico del sacrificio di Isacco al posto del mito di
Edipo, costruiamo un contesto in cui la proibizione non ¢ piu derivata da un
ordinamento fallico - cio¢ dalla legge naturale del piu forte - ma da un prin-
cipio di giustizia. Laio crede di risolvere il conflitto mortale che lo oppone
al figlio sopprimendolo, ma Edipo sopravvive e uccidera lui, restando im-
prigionato nella stessa logica di vendetta e sopraffazione. Anche Abramo



vuole uccidere Isacco, ma lo stesso dio che ha comandato I'uccisione gli
ferma la mano: il figlio puo vedere che dal conflitto mortale si puo uscire
attraverso la fede in una legge che crea i conflitti, ma da anche i mezzi per
risolverli. In tal modo la legge fallica ¢ superata dalla legge morale: su
questo piano la relazione tra padre e figlio non ¢ piu regolata da minacce e
costrizioni cognitive, ma dalla fiducia condivisa in un ordinamento che ol-
trepassa entrambi.

Trasferito sulla scena della terapia, il passaggio da un piano all’altro
ha luogo in quanto il terapeuta rinuncia a esercitare il potere fallico rappre-
sentato da un sapere tecnico-scientifico invidiabile e temibile cui 1’altro ¢
chiamato a sottomettersi, ma si offre come partner in una relazione che
coinvolge e mette in gioco entrambi. Il significato etico di questo scambio
¢ piu chiaro se ricordiamo il senso proprio e originario della parola ethos:
un insieme di convinzioni e valutazioni condivise cui si perviene attraverso
un dialogo illuminato dalla phronesis, la ragionevolezza responsabile. La
formula freudiana “dov’era 1I’es deve venire 1’i0” incorpora il principio
dell’etica aristotelica: il piano della vita istintiva deve essere superato dalla
filosofia pratica, cio¢ da uno scambio comunicativo ispirato dalla ragione.

L’ispirazione fondamentalmente etica del dialogo psicoanalitico appar-
tiene certamente al campo psicoterapeutico, mentre ad esso ¢ estraneo il re-
siduo fallico del freudismo che traspare nell’uso del mito edipico e piu an-
cora di quell’altro mito che, facendo dello psicoanalista I’'unico interprete
autorizzato dell’inconscio, lo disancora dalla realta della relazione e lo
proietta nell’immaginario.

3. Il dialogo etico e oltre

La concezione etica che emerge dal mito ebraico ¢ certamente diversa da
quella che si fonda sul senso greco di razionalita e da altre che si sono sus-
seguite nello sviluppo del pensiero occidentale. La legge puod essere
rivelata ai profeti o conosciuta direttamente dalla ragione umana, puo
essere naturale o positiva; ma in tutti i casi racchiude i criteri che
permettono di distinguere il giusto dall’ingiusto e il bene dal male. Nel
nostro tempo

“I’etica sembra configurarsi come una dottrina del dialogo sociale, nel quale si co-
struiscono e si destituiscono - in un continuo processo di collaudo e di aggiustamento
degli individui tra loro e interno a ogni individuo - i valori e le regole cui si
richiamano i singoli e i gruppi” (Vattimo, 1982).

La relazione terapeutica puo essere considerata come un laboratorio o uno
spazio privilegiato per questo dialogo.



Se tra terapeuta e paziente si stabilisce un’alleanza di lavoro basata
sulla fiducia condivisa, o trasmessa dal primo al secondo, nella possibilita
di approdare a un piano sul quale i rapporti tra gli uomini non siano piu re-
golati da volonta di sopraffazione e da paura, ma da valori che si affermano
con il confronto e il dialogo, il sordo antagonismo fallico puod essere supe-
rato mediante i1l comune ancoraggio al livello che lo supera.

Tuttavia, poiché la coscienza di cio che ¢ giusto accende piu che estin-
guere la volonta trasgressiva, come san Paolo aveva ben visto, in ultima
analisi la legge morale ¢ ugualmente impotente se 1’obiettivo non ¢ solo
quello di superare 1’opposizione fallica, ma anche di trasformare e far evol-
vere il desiderio. Il dialogo etico permette di mediare 1 conflitti che origi-
nano sul piano narcisistico-fallico, ma il contrasto tra desiderio e colpa non
trova su questo una soluzione, anzi puo ben essere che ne sia esasperato.

La legge morale consente I’emancipazione dal piano della legge fallica, ma
come procedere oltre? I miti di Edipo e del sacrificio di Isacco descrivono i
primi due livelli del percorso; per proseguire occorrono altre storie. Ad
esempio il mito della nascita eterna di Meister Eckart, che offre come 1
precedenti una rappresentazione del rapporto tra padre e figlio, contiene, a
differenza degli altri, una metafora rigenerativa. Nel pensiero dell’eretico
Eckart il padre genera il figlio non una volta sola, in Gesu di Nazareth, ma
innumerevoli volte, in ogni uomo di ogni tempo. Cio che rende possibile la
generazione ¢ il distacco®. Esso consiste nella decisione di prendere le di-
stanze da qualsiasi identificazione di s¢, rinunciando ad abitare il mondo
delle immagini; e di allentare la presa su qualsiasi oggetto, esterno o in-
terno, senza per questo sciogliere il legame con 1’oggetto, ma solo
I’attaccamento ad esso. Questa operazione non implica 1’annullamento
delle immagini e degli oggetti, che mantengono le funzioni che hanno sui
rispettivi piani: al contrario, ¢ il soggetto che, privato del suo supporto
immaginario e oggettuale, viene annientato in quanto soggetto che trae il
proprio essere dal legame con le immagini e gli oggetti, per essere
rigenerato sul piano dell’esistenza autentica. Attraverso il distacco il
vecchio uomo muore, e sulle sue ceneri il padre eternamente rigenera il
figlio.

La rigenerazione ¢ ottenuta ristabilendo il contatto con 1’origine della
potenza generativa, cio¢ mediante una trasformazione in O. La differenza
tra “nascita eterna” e simbiosi regressiva sta nel fatto che nell’una il ricon-
giungimento con 1’origine ha luogo a seguito e per effetto della rinuncia
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all’onnipotenza, cio¢ di una compiuta relativizzazione del soggetto, mentre
nell’altra ¢ proprio il rifiuto di relativizzarsi, ovvero di rinunciare all’onni-
potenza, che spinge il soggetto a recuperare la pienezza originaria
attraverso la fusione con 1’oggetto. La minaccia della castrazione e il con-
fronto umiliante producono solo una rinuncia apparente, che in effetti ¢ una
rimozione del desiderio. La legge morale offre criteri, regole e codici con
cui negoziare il confronto di realta, ma a sua volta ¢ fonte di conflitti insu-
perabili. Solo la rinuncia al legame costitutivo con qualsiasi oggetto, e
quindi anche con quegli oggetti privilegiati che sono i codici morali, fa ces-
sare il conflitto e produce quel distacco o abbandono completo che
consente il ritorno in O.

Il passaggio in questione ¢ caratterizzato dalla messa in gioco
dell’identita in K, che ¢ fondata sul principio di non contraddizione, per il
quale I’io ¢ definito dalla contrapposizione con il non-io, ¢ dallo stabilirsi
di un senso diverso dell’identita. Bisogna tener presente il viraggio
semantico che le parole subiscono nel passaggio dal piano fenomenico a
quello noumenico. Sul primo il soggetto non ha altra esistenza al di fuori
della relazione con I’oggetto. Poiché in O si estingue ogni differenza, cio
che in K appare separato in O si ricompone in unita; del soggetto in O si
puo solo dire che ¢ parte di un tutto. E’ il linguaggio stesso che da un
livello all’altro cambia funzione: sul piano fenomenico descrive, denota,
definisce, mentre avvicinandosi a cid che non pud essere conosciuto
produce solo allusioni e simboli. Il discorso della psicoterapia trapassa di
necessita e in continuazione dal rigore definitorio all’ambiguita della
metafora.

4. La legge generativa

Ci chiediamo ora: se I’onnipotenza ¢ solo parzialmente e provvisoriamente
limitata sul piano fallico mediante minacce e umiliazioni e sul piano etico
grazie alla fiducia nella legge, che cosa potra indurre il soggetto a una ri-
nuncia radicale, cio¢ alla decisione di perdersi in quanto soggetto dipen-
dente dalle immagini e dagli oggetti per ritrovarsi sul piano dell’esperienza
autentica?

Ritorniamo al mito eckartiano per rilevarne la notevole analogia strut-
turale con il mito nietzscheano dell’eterno ritorno. Il distacco non ha biso-
gno d’altro, né di digiuni, né di preghiere, né dell’osservanza di alcuna
legge o disciplina®: il livello morale & superato, a patto che, naturalmente,
sia stato prima raggiunto. Lo stesso itinerario osserviamo in Nietzsche: lo

? Eckart, Trattati e prediche, p. 173.



spirito deve passare per le metamorfosi del cammello, che sta per il sog-
getto etico, e del leone, capace di dire il sacro no a tutti i doveri. Solo dopo
il leone puo venire il fanciullo che dice il sacro si alla vita, analogo nietz-
scheano del figlio che eternamente rinasce.

In primo luogo, perché lo spirito vuole diventare cammello? Perché il
soggetto etico ¢ piu forte del soggetto fallico. Il livello fallico ¢ il piu basso
a cui I’essere umano possa scendere, mentre il livello generativo ¢ il piu
alto cui possa salire. Non si pud arrivare in cima d’un balzo, bisogna
andare per gradi.

“Che cosa ¢ gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il
cammello, e vuol essere ben caricato.

Qual ¢ la cosa piu gravosa da portare, eroi? cosi chiede lo spirito paziente, affinché
io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia robustezza.

Non ¢ forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la pro-
pria follia per deridere la propria saggezza?”*.

Ricordiamo la tesi di Kaufman: I’individuo ¢ un agente morale solo in
quanto riceve un messaggio morale. In effetti il messaggio ¢ necessario, ma
non sufficiente: puo ottenere il suo scopo solo se riesce a incontrare la vo-
lonta di crescita del soggetto. Nessuno rinuncia all’alterigia e alla vanita
solo perché qualcun altro ha detto che ¢ bene farlo. La legge generale della
crescita puo essere formulata cosi: e possibile rinunciare a un livello dato
di vita solo per raggiungere il livello superiore. E’ una legge che il
terapeuta deve tenere ben presente, se vuole ottenere dal paziente la
rinuncia alle pretese del livello piu basso. Non solo la capacita, anche e
soprattutto la volonta di tollerare la frustrazione ¢ un passaggio d’obbligo
per la soluzione di qualsiasi conflitto, poiché una perdita ¢ sempre
inaccettabile se non si vede la possibilita di trasformarla in guadagno. Una
perdita in termini di immagine o di oggetti puo essere sempre ribaltata in
guadagno maturativo: il soggetto nella “fase del cammello” ha bisogno di
queste perdite per rafforzarsi, ma non ¢ detto che lo veda. E’ compito del
terapeuta mostrargli la necessita di questo passo per attivare la sua volonta
(o motivazione) etica.

I1 soggetto etico si affranca dal livello fallico, ma rimane vincolato ai
valori che gli vengono trasmessi dalle figure cui non puo evitare di appog-
giarsi in questo transito. Isacco deve credere nel dio di Abramo, lo psicoa-
nalista ortodosso deve far proprie le convinzioni di Freud. La legge ¢ uni-
versale, ma le sue interpretazioni sono particolari, € in questo orizzonte ¢
inevitabile che ciascuna si consideri giusta e proietti I’errore sulle altre: il

3 Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Delle tre metamorfosi.



conflitto delle interpretazioni contrappone i cristiani agli ebrei, i protestanti
ai cattolici, 1 comportamentisti agli psicoanalisti, i kleiniani ai freudiani, e
cosi via all’infinito. Ogni valore ¢ relativo a un soggetto che valuta, indivi-
duale o collettivo che sia. Il tentativo di rendere assoluti i propri valori ¢
I’operazione tipica del soggetto non ancora emerso dall’onnipotenza.
Accettare la relativita dei valori significa portare fino in fondo la
relativizzazione di colui che valuta, cio¢ condurre a compimento la
trasformazione di O in K. Solo quando e riconosciuta la relativita delle
valutazioni proprie e altrui si puo stabilire un dialogo autentico.

Abbiamo esaminato il passaggio dal solipsismo narcisistico e dalla compe-
tizione fallica alla posizione etica, e dall’assolutismo etico all’apertura dia-
logica e negoziale. Rimane da vedere il superamento del piano etico e dia-
logico in direzione della potenza generativa.

La rinuncia all’onnipotenza implica I’abbandono di ogni illusione di
autosufficienza e di ogni tentativo di sopraffazione per approdare alla con-
sapevolezza dell’interdipendenza, nel cui orizzonte il bene comune prevale
sull’interesse particolare del singolo. La piena disponibilita dialogica e ne-
goziale indica che la trasformazione di O in K ¢ compiuta, ma proprio que-
sto compimento ¢ il punto di svolta da cui inizia il cammino di ritorno.
Cosi parla Zarathustra nel “Cammino del creatore™:

“Fratello, vuoi andare nella solitudine? Vuoi cercare la via verso te stesso? Indugia
ancora un poco e ascoltami.

‘Colui che cerca, finisce facilmente per perdersi. Ogni solitudine ¢ una colpa’: cosi
parla il gregge. E tu hai fatto a lungo parte del gregge.

La voce del gregge continuera a risonare dentro di te. E quando dirai: ‘Io non ho piu
la vostra coscienza’, ¢id sara un lamento e un dolore.

Vedi, quella coscienza stessa generd anche questo dolore: e sulla tua melanconia si
riverbera, ardente, ancora 1’ultimo bagliore di questa coscienza.

Ma tu vuoi procedere sul sentiero della tua malinconia, che ¢ il sentiero verso te
stesso? Fammi vedere che ne hai la forza e il diritto!

Sei una nuova forza ¢ un nuovo diritto? Un moto primo? Una ruota che corre da sé?
Sei capace di costringere le stelle a ruotarti attorno?

Ahimé, vi ¢ tanta cupidigia di elevatezza! Vi sono tanti contorcimenti di ambiziosi!
Fammi vedere che non sei né un cupido né un ambizioso!”?

Non tutti i pazienti sentono il bisogno di andare oltre I’interdipendenza, ma
tutti 1 terapeuti dovrebbero avere almeno iniziato a percorrere il “cammino
del creatore”. Quei terapeuti che fanno propria la “voce del gregge” vedono
una difesa schizoide in ogni solitudine e una regressione narcisistica in

35 Nietzsche, ibid., Del cammino del creatore.



ogni ricerca di sé. Poiché non conoscono la strada del ritorno, ¢ anzi la
temono, sono ostili a coloro che la cercano. Eppure per molti, per i quali il
mondo delle immagini e degli oggetti ¢ diventato inabitabile, questa via ¢
obbligata.

Nietzsche mette in guardia: la via ¢ ardua, bisogna avere la forza e il
diritto di intraprenderla. E’ necessaria la forza che si conquista lottando
contro lo spirito di gravita che attira verso il basso, verso il piano narcisi-
stico-fallico: questa strada non ¢ per gli avidi, gli ambiziosi e i timorosi. E’
necessario il diritto di coloro che avendo eletto il dovere a legge, sanno poi
dire di no a tutti i doveri. Molti sono attratti da questa ricerca, senza averne
la forza né il diritto. La relazione terapeutica ¢ il luogo dove i tentativi abu-
sivi debbono essere smascherati - e va da sé che puo capitare anche al tera-
peuta di riconoscersi o essere riconosciuto come un abusivo su questa
strada. Coloro che inseguono sogni di autorigenerazione per sottrarsi al bi-
sogno e alla dipendenza non compiutamente accettati, o praticano il
distacco per timore di essere abbandonati o soffocati dagli oggetti del loro
attaccamento, debbono essere liberati dall’illusione di scorciatoie o fughe
in avanti e ricondotti al punto in cui si trovano.

Ritorniamo infine alla domanda che abbiamo posto: che cosa puo indurre il
soggetto a rinunciare ai valori che lo legano al gruppo di appartenenza, per
intraprendere la “ricerca di s¢”, il viaggio alla scoperta del sé originario, del
“fanciullo oltreumano”? Una legge morale ¢ un insieme di valori, per lo piu
trasmessi ed ereditati, cui il soggetto si affida per regolare la propria esi-
stenza. E’ necessario averne una per non cadere nella sregolatezza fallica, a
meno di non avere iniziato a scoprire la propria capacita di creare valori
nuovi. E’ attirato da questa scoperta chi ha compreso che la vita si sottrae
costantemente a qualsiasi tentativo di inquadrarla e dirigerla secondo valori
precostituiti. Creare nuovi valori significa lasciare che sia la vita stessa a
indicare la via da prendere in ogni istante. Ma questo ¢ possibile solo a chi
non rimane imprigionato nei vecchi valori, a chi osa varcare i confini della
legge morale avendo percepito 1’insolubilita dei conflitti che essa produce.
Come dall’esperienza dell’inconciliabilita dei conflitti che originano
sul piano narcisistico-fallico nasce I’impulso all’oltrepassamento di quel
piano e alla conquista della posizione etica, allo stesso modo in coloro che
hanno vissuto fino in fondo tale posizione - come Paolo, Eckart e Nietzsche
- ¢ hanno scoperto la sua ineliminabile contraddittorieta e I’impossibilita di



giungere a una reale integrazione di s¢ permanendo in essa, nasce I’impulso
al superamento anche di questo livello, in direzione di quella radicale rige-
nerazione di sé che indichiamo con la formula bioniana di trasformazione
in O.

Che cosa ci permette di riunire 1’apostolo di Cristo, I’eretico e 1’anti-
cristo nella stessa compagnia®*? Sono personalitda accomunate dagli stessi
tratti: liberta dalla legge morale, sacrificio del vecchio uomo attraverso lo
scioglimento di tutti i legami che lo costituiscono, rinascita come uomo
nuovo. Lo schema di questo passaggio ¢ identico a quello del processo
iniziatico - passione, morte e rinascita - che fonda ogni cultura sciamanica.
La psicoanalisi lo ha riscoperto con Bion, ma sembra che ogni cultura in
ogni tempo debba riscoprire una legge di trasformazione il cui nucleo
rimane identico nel variare delle forme particolari e dei contesti in cui si
esprime. In particolare Eckart ha descritto il passaggio trasformativo come
una legge rigorosa: il soggetto che pratica il distacco costringe il padre,
cio¢ la potenza generativa della vita, a rigenerare in lui il figlio: il soggetto
che avendo sciolto i legami dell’identitd ordinaria cessa di opporre re-
sistenza e permette alla potenza della vita di rigenerarlo. Il processo
obbedisce a una legge precisa, diversa dalle due che abbiamo esaminato
prima. Cosi alla legge fallica e alla legge morale si aggiunge la legge
generativa .

Queste leggi possono essere ricavate dall’osservazione della relazione psi-
coterapeutica, ma altrettanto legittimamente possono essere intese come
metafore generali costruite per segnare le tappe di un cammino evolutivo
che non ¢ mai lineare’’. Nemmeno I’indicazione di un livello inferiore e
uno superiore deve essere presa alla lettera: ¢ facile immaginare di
emanciparsi dalla morale, sentirsi superuomini e ricadere ipso facto al
livello narcisistico - ¢ accaduto a Nietzsche, pud accadere a chiunque in
qualsiasi momento. Ho tentato semplicemente di descrivere un percorso
che conduce dall’esistenza immaginaria, governata da istinti e coazioni,
punto di partenza abituale del lavoro psicoterapeutico, al piano etico
dialogico e negoziale della vita associativa; e poi da questo alla scoperta di
una dimensione piu profonda di sé, da attingere in seguito all’inevitabile
scacco della comunicazione e ai momenti di crisi cataclismatica cui va
incontro ogni esistenza che esca dai recinti convenzionali.

37 Descrivo dei fenomeni, costruisco teorie e metafore. Ogni singola cosa che dico pud
essere intesa come una descrizione o una costruzione. Non posso eliminare questa ambi-
guita, perché in ogni momento costruisco il mondo che cerco di conoscere. Non pretendo
di essere rigorosamente oggettivo né mi accontento di una semplice narrativa, ma cerco di
creare un’apertura in cui qualcosa si possa mostrare.



La conoscenza di queste leggi - o 1’'uso di queste metafore - apre lo
spazio in cui puo essere accolta virtualmente ogni domanda del paziente. |
primi due ambiti sono inclusi, in una forma o nell’altra, nella maggior parte
dei sistemi terapeutici, mentre I’importanza del terzo € troppo spesso sotto-
valutata o non percepita del tutto. Viceversa la metafora generativa piu di
ogni altra fonda 1’operazione psicoterapeutica, perché funziona come un
catalizzatore per la forza autorisanativa dell’organismo psichico: si
potrebbe affermare che tutte le altre operazioni hanno un valore
introduttivo e preparatorio per la cura radicale dell’anima, che in realta
non molti cercano, ma che illumina e da senso a tutto il percorso, per
quanto breve sia il tratto in cui il paziente chiede di essere accompagnato.



IX

Resistenze

1. Chi resiste?

Ogni cosa, dagli oggetti inanimati agli esseri viventi, manifesta una
tendenza tenace a persistere nel proprio stato di quiete o di moto; in altre
parole, a restare com’¢. I cambiamenti sono possibili solo sullo sfondo di
una realta relativamente statica: se tutto mutasse in continuazione non
resterebbe piu nulla in rapporto a cui registrare un cambiamento, € nessuno
per osservarlo.

Rispetto a questa legge generale d’inerzia la relazione
psicoterapeutica non ¢ una zona franca. Benché paziente e terapeuta si
accordino per produrre un cambiamento, ciascuno dei due resiste come
puo, e con i mezzi di cui dispone, a qualsiasi modifica dello status quo che
lo riguarda, e altrettanto fanno la famiglia del primo e la scuola del
secondo.

Resistenza ¢ il nome che si da a un insieme di fenomeni di carattere
oppositivo che si osservano nella relazione terapeutica e intorno ad essa. La
domanda: chi si oppone, a che cosa e in che modo? puo servire per un
primo orientamento in questo insieme.

Cominciamo con il caso piu ovvio: il paziente resiste al cambiamento, per-
ché questo lo esporrebbe a esperienze penose o a certe responsabilita che
preferirebbe evitare. In questo caso, il modo in cui si oppone riflette gene-
ralmente il suo stile di vita, la struttura del suo carattere, in definitiva il suo
problema. Opponendosi, il paziente fornisce informazioni cruciali su di sé;
potremmo dire che fa la sua parte nel gioco e in ultima analisi collabora nel
momento stesso in cui espone la sua resistenza a cambiare. Nella terapia,
come altrove, ogni ostacolo pud essere la pietra d’inciampo o il gradino
grazie al quale fare un passo avanti. Sta al terapeuta indicare la seconda
possibilita, se il paziente ¢ fermo alla prima.

Secondo caso: la terapia non procede perché ¢ ostacolata da difficolta
del terapeuta, che vanno dall’insufficienza dei suoi strumenti teorici e tec-
nici a problemi personali irrisolti che interferiscono con quelli del paziente.
Ora ¢ il terapeuta che resiste: a correggere errori, colmare lacune o affron-



tare contraddizioni proprie; ed ¢ il paziente che cerca di curare il terapeuta,
perché questi sia poi in grado di curare lui. Se il primo ¢ abbastanza abile e
il secondo abbastanza umile, si puo stabilire quella reciprocita di cura che
in misura maggiore o minore ¢ a livelli pii o meno sotterranei ha luogo in
ogni terapia. Se invece il terapeuta ¢ troppo fragile per accettare di essere
messo in discussione, e il paziente troppo esigente per tollerare un
terapeuta imperfetto, le resistenze dell’uno hanno un effetto moltiplicatore
su quelle dell’altro e si giunge inevitabilmente alla paralisi.

Terza possibilita: I’opposizione viene dall’ambiente del paziente, dal
sistema di rapporti in cui ¢ inserito. L’infermita del singolo non di rado ¢
funzionale al precario equilibrio di un insieme, come si osserva tipicamente
nei matrimoni simbiotici e nelle famiglie psicotiche. Nei sistemi molto
chiusi e rigidi ogni cambiamento in un membro del gruppo pud scatenare
conseguenze catastrofiche per la stabilita dell’insieme. La difficolta puo es-
sere affrontata coinvolgendo altri membri della famiglia nel lavoro, o
monitorizzando dalla stanza della terapia le reazioni dei famigliari ai
cambiamenti del paziente. In ogni modo, quando esistono resistenze di
questo genere, cosa che accade non di rado, la coppia terapeutica deve
abbandonare [D’illusione di essere una diade autosufficiente che puo
interessarsi esclusivamente di cid che avviene al proprio interno. E’
necessario occuparsi anche della rete di relazioni in cui il paziente ¢
inserito, e intervenire su di essa con modalita dirette o indirette.

Quarto e ultimo caso: lo sviluppo della relazione ¢ ostacolato da fattori
che originano nella scuola cui il terapeuta appartiene. Si tratta della sottile
ragnatela dottrinaria che avvolge il trattamento personale, la supervisione, 1
seminari clinici, e in generale di tutte le misure delle quali le istituzioni si
servono per assicurarsi la fedelta ideologica dei propri membri. Ad
esempio nelle scuole analitiche quando un terapeuta presenta un caso non ¢
infrequente sentir commentare: “Questa non la chiamerei analisi” (Schafer,
1983). L’intervento in questione, indegno di essere chiamato analisi, €
qualcosa da cui ¢ bene astenersi, a meno che non sia reso necessario da
circostanze particolari, i cui effetti dovranno essere neutralizzati quanto
prima per tornare a fare della buona analisi. E’ chiaro che se il corso del
trattamento richiedesse 1’applicazione ripetuta e protratta di una modalita di
lavoro che nell’ambiente culturale del terapeuta ¢ considerata con sospetto,
questi si troverebbe in conflitto tra cio che 1 sensi, I’intelletto e il cuore gli
suggeriscono e cio che la sua scuola prescrive o proibisce.

Questo tipo di resistenza, tuttavia, € meno invalidante di quanto po-
trebbe sembrare, perché in tutte le scuole i terapeuti imparano che molte
cose possono essere accettate e anche lodate, a patto di essere ridefinite nei
termini della teoria dominante. Cosi i comportamentisti prestano un’atten-



zione crescente alla relazione terapeutica e possono farlo senza troppi pro-
blemi, a patto di definire cid0 che fanno “monitoraggio delle reazioni
proprie e del paziente”, e non analisi del transfert e del controtransfert,
termini improponibili in quegli ambienti. Allo stesso modo € probabile che
un analista si irrigidisca se sente parlare di “esperienza emotiva correttiva”
(espressione coniata dall’eretico Alexander), ma si rilassi subito se il di-
scorso verte sulla “funzione di contenimento del setting”.

2. L’oggetto della resistenza

Dopo questa classificazione introduttiva, ci chiediamo: come si fa in
pratica a riconoscere una resistenza? L’esperienza mostra che non c’¢ nulla
che non possa esserlo: il silenzio o la loquacita, il distacco emotivo o
I’affettivita torrenziale, la scarsita o I’eccesso di materiale, il boicottaggio o
la collaborazione troppo sollecita. Che cosa consente a ogni terapeuta, di
qualsiasi scuola, di concordare immediatamente con questo piccolo elenco
esemplificativo di potenziali resistenze? E’ un fattore che si ¢ soliti indicare
come occhio oppure orecchio clinico: quella particolare sensibilita che
permette di avvertire che qualcosa non va a partire da minimi indizi.
Colpisce tutto cio che ¢ fuori misura, cio che € troppo scarso o esorbitante
rispetto a un flusso comunicativo ottimale. Simmetricamente, ¢ a
dimostrazione del fatto che la sensibilita clinica ¢ solo un affinamento della
sensibilita naturale, puo essere il paziente ad avvertire che il terapeuta ¢
fuori misura: troppo rigido o troppo estroso, piu distaccato o piu coinvolto
del necessario e via enumerando eccessi ¢ manchevolezze.

Detto questo, si deve aggiungere subito che il modo di intendere la
resistenza dipende strettamente dal modo in cui € concepito il processo
terapeutico. Nei trattamenti di tipo analitico occupa una posizione centrale
la “resistenza di transfert”, cio¢ il modo in cui 1’opposizione al
cambiamento si manifesta nella relazione col terapeuta. Nei trattamenti di
tipo cognitivo-comportamentale il termine “resistenza”, peraltro poco usato
(si preferisce dire noncompliance), si applica invece prevalentemente a
tutto cio che interferisce con I’esecuzione dei compiti stabiliti. A un
fenomeno che ¢ percepito come resistenza all’interno di un orientamento
determinato puo essere attribuito un significato del tutto diverso in un altro
quadro di riferimento. Ha scritto Basch (1982a) che

“la resistenza, originariamente un segnalatore di conflitto psichico, ¢ diventata un
eufemismo, relativamente privo di significato, per la frustrazione del terapeuta.
Tuttavia, se questi pud permettere al paziente di guidarlo nella sua esplorazione, di-
ventera consapevole di una gamma di problemi di ordine evolutivo molto piu vasta
di quanto sia possibile trattare nella cornice di una teoria che veda tutta la patologia



nei termini del conflitto edipico e delle vicissitudini della sessualita infantile. La
liberazione del terapeuta da un punto di vista inutilmente stretto riguardo al suo ruolo
e alle finalita della terapia risolve molte impasse terapeutiche”.

Molti dei fenomeni che un analista ortodosso chiamarebbe resistenze, per-
ché tali appaiono dal suo punto di osservazione, sono visti invece da Basch,
analista kohutiano, come semplici impasse dovute all’insufficienza della
teoria classica. In generale ¢ vero che la tentazione di attribuire la man-
canza di progressi alle resistenze del paziente, piuttosto che alle insuffi-
cienze della propria teoria, ¢ forte, talvolta irresistibile. Basch vede questa
insidia, ma a sua volta non sembra in grado di evitarla del tutto, perché di-
chiara:

“La resistenza, quando ¢ genuina e non ¢ un eufemismo per la mancanza di com-
prensione, esperienza e sforzo da parte del terapeuta, ¢ nel e/o al transfert”
(Basch,1982b).

Definizione, questa, condivisibile da un analista, ma certamente non da un
comportamentista. In altre parole, le resistenze si dividerebbero in due
gruppi: quelle false, che in realtda sono impedimenti dovuti alle
insufficienze teoriche o personali di un terapeuta, per come appaiono a un
altro terapeuta, e quelle genuine, che corrispondono alla definizione di chi
le giudica tali. Le citazioni riportate sopra sono tratte un volume® che
ospita quattro lavori di psicoanalisti, e altrettanti di comportamentisti, sui
rispettivi modi di intendere la resistenza in psicoterapia. E’ inutile dire che,
nei commenti che seguono, tutti gli autori comportamentisti rigettano le
tesi di Bash, oltre a quelle di tutti gli altri psicoanalisti, e che questi fanno
altrettanto con le tesi degli avversari.

Ho citato Bash perché i suoi lavori si distinguono per un livello ap-
prezzabile di apertura e di anticonformismo e per lo sforzo dichiarato di
non essere “parrocchiale”. Nonostante questo, non pud fare a meno di
ripetere le consuete parole d’ordine che gli permettono di ricucire gli
strappi e di ribadire la propria appartenenza al gruppo degli psicoanalisti. I1
prezzo del rientro consiste nella riaffermazione categorica di quei principi
teorici basilari cui non puo rinunciare senza mettere a repentaglio la propria
identitda culturale e professionale, e che d’altra parte precludono
irrimediabilmente ogni possibilita di dialogo con chi non condivide i
medesimi assunti. Di fatto a tutt’oggi la protezione di quell’identita ¢
un’esigenza molto piu fortemente sentita dalla maggior parte dei terapeuti
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di quanto non sia il bisogno di dialogo e scambio con i colleghi di altre
scuole®.

Tentativi di integrazione tra orientamenti diversi, come quello
descritto nel volume citato, sono fatti perché se ne sente l'utilita e
I’esigenza, e falliscono per un malinteso. Un confronto serio e autentico tra
uno psicoanalista € un comportamentista sarebbe possibile solo se entrambi
fossero disposti a mettere in gioco 1 principi e i valori in cui credono.
Questo significherebbe ammettere sin dall’inizio 1’eventualita che 1’esito
del confronto sia 1’approdo a un’area che non possa piu essere definita
psicoanalitica né comportamentale, ma semplicemente psicoterapeutica.
Poiché questa eventualita, di regola, ¢ esclusa a priori dagli uni come dagli
altri, il sostanziale fallimento di questi tentativi non pud che esserne la
conseguenza.

In realta un confronto non pregiudiziale tra i diversi orientamenti permet-
terebbe di illuminare gli aspetti della relazione che ciascuno di essi lascia in
ombra. Puo accadere che il paziente di un comportamentista sia considerato
resistente al trattamento per una scarsa compliance nell’esecuzione dei
compiti, quando 1’ostacolo effettivo, se indagato in modo appropriato, po-
trebbe rivelarsi la riluttanza del terapeuta a ricercarne 1’origine in conflitti
inconsci riguardanti il rapporto con 1’autorita, riattivati nella relazione tera-
peutica. Viceversa puo accadere che un paziente resista alle interpretazioni
profonde del suo analista semplicemente perché il suo problema ¢ molto
piu banale. A un’asserzione ortodossa di Basch (“Freud ha dimostrato che 1
sintomi hanno uno scopo che, una volta capito, spiega la loro necessita per
il paziente), Fay e Lazarus (1982) rispondono:

“Cio che Freud ha dimostrato ¢ che alcuni sintomi psicologici possono avere uno
scopo, poiché i comportamentisti hanno dimostrato in modo anche piu convincente
che molti sintomi possono essere acquisiti in maniera fortuita”.

I pregiudizi del terapeuta possono condurre, in questi casi, a due approcci
opposti. Da un lato la richiesta del paziente viene presa alla lettera: vuole
essere liberato di un certo fastidio e si cerca di accontentarlo, senza
preoccuparsi troppo delle radici profonde e della situazione globale da cui
quel disturbo emerge. Si tentano empiricamente vari rimedi sperando che
qualcuno funzioni. Questo modo di procedere si incontra abbastanza
frequentemente nelle scuole non analitiche, mentre in quelle analitiche ¢
piu facile imbattersi nell’inclinazione contraria: i problemi specifici e
attuali ricevono scarsa attenzione, a favore dell’indagine sulle radici




infantili e inconsce e sulla personalita nel suo insieme. In un caso si presta
orecchio solo alle domande piu esplicite, colludendo con il richiedente
nell’impegno di eludere le questioni piu radicali. Nell’altro si trascura
come irrilevante la possibilita che i1 problemi del paziente siano risolvibili
pragmaticamente per come si presentano, senza un viaggio alla ricerca
delle origini remote e un rivolgimento globale della personalita.

? Wachtel (ed), Resistance. Psychodynamic and behavioral approaches, 1982.

2 Rinvio all’ultima formulazione sistematica che Jaspers ha dato del suo pensiero: La fede
filosofica di fronte alla rivelazione (1962).

2l B’ ’orientamento ermeneutico “classico”: “Per Ricoeur interpretare significa svelare un
senso nascosto, una verita trascendente rispetto alle sue espressioni... all’interno del
campo ermeneutico, compito della psicoanalisi € la demistificazione, la riduzione delle il-
lusioni, un itinerario di purificazione che lascia emergere la manifestazione del senso che
rinvia alla pienezza irraggiungibile del sacro” (Vegetti Finzi, ibid.).

2 Bion, 1970, p. 40 e 65. Per la verita Bion non parla del terapeuta, ma dell’analista.
Poiché tuttavia, come Bion chiarisce bene, il porsi all’unisono con O richiede un atto di
fede e I’abbandono di una posizione conoscitiva, sembra improprio continuare a chiamare
analista colui che effettua questa trasformazione. Si pud pensare che il mantenimento di
questo termine dipenda essenzialmente dal desiderio di non mettere in questione 1’identita
di gruppo degli psicoanalisti, cui Bion si rivolge, gia seriamente provata dalle innovazioni
da lui apportate al corpo dottrinario della psicoanalisi.

2 Cfr. Nietzsche: “Un pensiero viene quando € ‘lui’ a volerlo, € non quando ‘io’ lo voglio;
cosicché ¢ una falsificazione dello stato dei fatti dire: il soggetto ‘io’ ¢ la condizione del
predicato ‘penso’”. Al di la del bene e del male, Adelphi, 1968, p. 21.
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? In Questioni di metodo (Critica della ragione dialettica, 1960), Sartre definisce regressi-
vo-progressivo un metodo caratterizzato da un movimento di andirivieni tra i dati in cui
I’esistenza umana si ¢ oggettivata ¢ il progetto in cui quei dati sono di volta in volta
superati, perché per Sartre “lI’uomo si caratterizza anzitutto per il superamento di una
situazione, per cio che riesce a fare di cio che lo si € reso” (p. 77).

% Come afferma Jung (1946, p. 209): “Occorre in ogni caso raggiungere il limite delle
possibilita soggettive, perché in caso contrario anche il paziente potra non percepire i pro-
pri limiti”.



3. Barriere artificiali

Per gli psicoanalisti le resistenze debbono essere interpretate: solo portando
alla luce le fantasie e i conflitti inconsci che ne sono alla base il trattamento
pud procedere. Per 1 terapeuti cognitivo-comportamentali le idee
maladattive e le convinzioni errate che impediscono il progresso non sono
necessariamente inconsce, anzi per lo piu ¢ sufficiente porre una serie di
domande mirate per evidenziare le strutture cognitive che inducono il
paziente a percepire la relazione in modo distorto e quindi a opporsi invece
di collaborare (ad esempio: “che cosa ha pensato quando ho detto - o
qualcun altro ha detto - la frase che I’ha irritata?”). Gli uni puntano a
rendere cosciente cio che ¢ inconscio, gli altri preferiscono affrontare le
resistenze praticamente, con azioni volte a creare un clima di fiducia e
collaborazione, rinforzando le risposte desiderabili, proponendo compiti ad
hoc, fornendo gli stimoli piu diversi per nuove esperienze.

In realta non c’¢ motivo di considerare incompatibili 1 due modi di proce-
dere. Ad esempio alcuni pazienti si oppongono al lavoro della terapia,
come anche ad altri impegni, per sottrarsi all’esperienza dolorosa del
fallimento cui sono convinti di andare incontro. La convinzione patologica
puo essere perfettamente cosciente, o almeno vicina alla coscienza; si potra
andare alla ricerca dei suoi antecedenti remoti, ma se questo lavoro di
scavo e ricostruzione non da frutti ¢ giusto tentare altre vie. Questi pazienti
possono rispondere bene a un intervento diretto sul “dialogo interno”, come
¢ praticato dai terapeuti cognitivi. Esso consiste nel neutralizzare le
convinzioni autoinvalidanti mediante asserzioni correttive, costruite in
collaborazione con il paziente e rese operative attraverso un regolare ad-
destramento; puntando poi, dopo questo lavoro preliminare, alla produ-
zione di nuove esperienze, all’interno o all’esterno della relazione terapeu-
tica, che consentano al paziente di modificare il suo pregiudizio su di sé.

Altri pazienti vedono nel terapeuta una figura ideale dalla quale vo-
gliono essere amati. Se si permette al processo di idealizzazione di svilup-
parsi, gradualmente potra venire in luce il significato che questo processo
ha nella loro vita affettiva; in tal modo la fantasia potra essere compiuta-
mente analizzata e risolta. Se il terapeuta scoraggia questo sviluppo, ripor-
tando continuamente il paziente a un tipo di collaborazione realistica basato
sulla definizione di problemi e 1’esecuzione di compiti, questa elaborazione
non puo avvenire.

La ricerca di esperienze correttive nel primo caso e il lavoro sulla
“relazione di transfert” nel secondo possono rivelarsi le risposte piu

2 Vedi Cremerius, 1983.



corrette alle domande poste dal paziente. Se il terapeuta si lasciasse guidare
da queste, piuttosto che dalle teorie che ha in mente, molte resistenze
cadrebbero da sole.

In effetti molte differenze, drastiche nelle affermazioni di principio, diven-
tano piu sfumate nella pratica. L’espressione “terapia di sostegno” ¢ impie-
gata spesso per raccogliere tutto cio che ¢ meno nobile dell’oro puro dell’a-
nalisi. Tuttavia, come ¢ risultato molto chiaramente in una ricerca gia
citata*, gli interventi di “sostegno” sono praticati abitualmente e corrente-
mente anche nelle psicoanalisi “pure”, e i risultati ottenuti in queste sono
attribuibili ad essi in misura non inferiore che agli interventi propriamente
analitici.

Sull’altro versante, negli scritti degli autori comportamentisti si leg-
gono passi come il seguente:

“Se la noncompliance del cliente deriva dalla sua percezione del terapeuta come una
figura parentale e riflette I’intreccio di aspettative e implicazioni tra bambino e ge-
nitore, il successo della terapia dipendera dalla risoluzione di questi impedimenti
simbolici” (Lazarus e Fay, 1982).

Da affermazioni come queste si capisce che i comportamentisti sono ben
consapevoli delle resistenze che gli psicoanalisti chiamano “di transfert” e
le trattano routinariamente, ma attribuiscono a questa parte del lavoro
un’importanza secondaria, esattamente come fanno gli analisti con gli
interventi “di sostegno”. Con questo ritorniamo alla nostra tesi di fondo:
tutti gli psicoterapeuti fanno sostanzialmente le stesse cose, che lo vogliano
e lo sappiano o meno, perché la natura stessa della relazione di cura li
costringe a fare anche cio che la loro teoria non prevede o lascia in ombra.
Il fatto che in questo campo comune si privilegino alcuni aspetti in
funzione di scelte aprioristiche piuttosto che dei bisogni reali del paziente
puo essere compreso come un’espressione delle resistenze al cambiamento
del terapeuta, che interferiscono con lo sviluppo della relazione al pari delle
resistenze del paziente, e come queste dovrebbero essere analizzate e
risolte.

Una relazione terapeutica puo essere detta autentica se in essa trovano ac-
coglienza le diverse spinte e istanze che sono messe in gioco da entrambe
le parti. In una filosofia negoziale del rapporto ciascuna esigenza deve
trovare un suo spazio € modo di esprimersi senza sopraffare le altre. In
questa prospettiva, illuminata dalla ricerca della misura, appare piu chiaro
che la dismisura, intesa come cedimento a impulsi, pretese, convinzioni e
credi di ogni sorta, da qualsiasi parte provengano*', & la forma di ogni



resistenza alla soluzione di problemi specifici, e piu in generale alla
crescita umana.



X

1l circolo immaginario

1. La misura e la dismisura

Ai diversi modi della dismisura corrisponde la varieta di forme della psico-
patologia: schizoidismo e simbiosi, depressione € mania, isteria € 0ssessi-
vita e via dicendo. Non c¢’¢ disturbo che non possa essere visto come ec-
cesso di qualcosa o scarsita di qualcos’altro. Reciprocamente, la salute
mentale puo essere intesa in termini di equilibrio, come capacita di non
arroccarsi in solitudine né fondersi con gli altri, non reprimersi né farsi
dominare dagli impulsi, e cosi via. Piu esattamente, la misura non consiste
nel tenersi rigidamente nel mezzo, ma nell’avere il controllo delle
oscillazioni. Mentre la mediocrita ¢ la condizione statica di chi si tiene
lontano dagli estremi per paura di perdersi, la misura ¢ successione ri-
schiosa, ma non avventata, di momenti di perdita e di recupero dell’equi-
librio.

In questa concezione dinamica la nozione di misura piu che I’equidi-
stanza tra due estremi indica la via d’uscita da una trappola. Nel dilemma
tra amore e odio per come si manifesta abitualmente, dove 1’amore consiste
in un investimento di desiderio su un oggetto e 1’odio nella ripulsa del
medesimo se non risponde alle attese, non ¢ possibile liberarsi dal dominio
del secondo senza prendere in pari tempo le distanze dal primo. Non si
tratta di rifugiarsi in una regione in cui non c¢’¢ dolore perché ¢ stato abolito
il desiderio, ma di sperimentare la capacita di provare desideri senza
esserne dominati, e parallelamente di tollerare la mancanza senza esercitare
rappresaglie sull’oggetto frustrante o sul sé incapace di ottenere quello che
vuole. La misura puo essere definita come un modo di fluire tra le contrad-
dizioni evitando di aderire troppo all’uno o all’altro termine: avvicinarsi ma
non avvinghiarsi, allontanarsi senza erigere barriere permanenti.

Chi cerca una terapia ¢ di solito una persona che non riesce a venire a capo
di  contraddizioni che compromettono ['unita e la continuita
dell’esperienza. Frammenti di identita legati a impulsi, esigenze,



convinzioni e ideali contrastanti lottano per la supremazia, si dividono il
campo del vissuto e dell’azione, si comprimono e sopprimono a vicenda o
costruiscono  precarie  soluzioni di compromesso. Le figure
dell’immaginario, il mondo in cui il soggetto ¢ diviso in sé stesso e
prigioniero delle immagini in cui si ¢ identificato, vanno di solito a coppie,
perché in questo dominio sottratto alla consapevolezza vige la legge
automatica dell’omeostasi, per la quale ad ogni azione corrisponde una
reazione uguale e contraria.

In questo spazio si incontrano abitualmente un “io libidico”, simbio-
tico e dipendente, e un “io antilibidico”, orgoglioso e autosufficiente; e poi
I’avido e I’asceta, il trasgressivo e il penitente, 1’euforico e il depresso,
I’impulsivo e I’inibito, il vanitoso e il vergognoso, il sadico e il masochista,
I’impacciato e lo sfacciato e via dicendo. Spesso uno dei due domina al
punto di negare [D’esistenza dell’altro; spetta allora al terapeuta di
amplificare la voce del piu debole per consentirgli di dire la sua. Altre volte
gli antagonisti si dividono il campo o lo occupano alternativamente, come
nel caso di coloro che enunciano certezze categoriche per cadere nella piu
drammatica incertezza se vengono contraddetti.

A ogni tendenza corrisponde puntualmente una controtendenza. Le fi-
gure dell’immaginario nascono dalla mancata armonizzazione e
integrazione dei contrasti e dall’identificazione del soggetto con 1
frammenti di specchio in cui la sua immagine ¢ rifratta. Nel corso del
trattamento occorre individuare quelle figure, dar loro spazio nella
relazione perché possano esprimere cido che preme per essere detto e
riconoscere quanto puo esservi di legittimo nelle esigenze che, se pure in
modo irrealistico e distorto, rappresentano. Il tentativo di ricomporre in
unita il sé incrinato e disperso dall’urto dell’esperienza, obiettivo ultimo di
ogni psicoterapia, orienta il lavoro sin dall’inizio, imponendo di raccogliere
con grande cura e pazienza i piu piccoli frammenti in cui quell’unita si ¢
frantumata. Anche se ci0 che ¢ effettivamente richiesto e realisticamente
possibile fare nell’ambito di una terapia ¢ sempre solo una frazione di quel
lavoro, il significato di questa parte puo essere colto solo in una prospettiva
globale di integrazione della personalita ed emancipazione
dall’immaginario. Se manca questa, ¢ difficile sottrarsi al rischio dell’im-
provvisazione casuale e della manipolazione reciproca.

2. La rottura del circolo
Gli esempi che seguono raffigurano situazioni tipiche in cui la resistenza
alla terapia si esprime con le modalita del circolo immaginario



La fatica con cui G. viene alle sedute di terapia ¢ la stessa che prova di fronte a ogni
impegno e responsabilitd. A questa fatica contribuiscono in parti quasi uguali due
fantasie. La prima ¢ il sogno di una vita in cui qualcuno pensi a tutto, in modo che lei
non debba preoccuparsi di nulla. La seconda, nascosta nell’idea che tutti pretendano
troppo da lei, ¢ la tendenza a esigere lei stessa moltissimo da sé, col risultato di
ritrovarsi regolarmente in difetto rispetto a un livello di attese troppo elevato.

Per G., che ¢ troppo esigente con s€ stessa, ogni impegno ¢ gravoso. Per
sfuggire a questa pesantezza sogna che qualcuno le offra un grembo total-
mente accogliente; non trovandolo, conclude che deve pensare a tutto lei.
Cosi la spirale si autoalimenta. E’ ugualmente legittimo considerare la fan-
tasia di autosufficienza come secondaria alla frustrazione del desiderio del
grembo, perché in un cerchio qualsiasi punto puod essere preso come inizia-
le. Cercare il punto d’inizio di un circolo vizioso ¢ arduo in termini teorici
e sterile agli effetti pratici. Cid che occorre trovare ¢ piuttosto un punto di
rottura, di uscita dall’immaginario e di entrata nel mondo reale.

La struttura polare della fantasia conduce di per sé a un luogo centrale
da cui scaturisce. Il sogno di una cura perfetta si infrange nell’esperienza
della precarieta, 1’illusione di bastare a sé stessi si dissolve nella certezza
del bisogno. Dalla realta della relazione, frustrante e conflittuale, G. fugge
in direzioni diametralmente opposte, immaginando sé stessa autosufficiente
e I’altro totalmente accogliente. Potra liberarsi di queste fantasie solo anco-
randosi a una relazione reale che le consenta di riconoscersi bisognosa e di
accettare una cura, per quanto imperfetta.

H. reagisce aggressivamente alla dipendenza che sente nei confronti del terapeuta,
ma poi si vergogna della propria aggressivita ¢ la inibisce. Si arrabbia per questa
vergogna, si vergogna di questa rabbia, in una spirale la cui risultante ¢ un atteg-
giamento costantemente impacciato e imbarazzato.

Nei rari momenti in cui mette un piede fuori dal cerchio infernale della rab-
bia e della vergogna, H. entra in contatto con un dolore lancinante riferito a
un periodo preciso dell’infanzia, quando nel volgere di poco tempo
perdette entrambi i genitori. Il dolore per quella perdita, quando ritorna,
puo essere tollerato solo per pochi attimi ed ¢ subito cancellato dalla ripresa
dei comportamenti stereotipati. A volte gli sembra che potrebbe ritrovare
una nuova casa nella stanza della terapia, ma se ne difende energicamente,
sapendo che un giorno perdera anche questa.

Nella storia di molte persone si rintracciano periodi o eventi cruciali
che segnano la rottura del rapporto di realta e la costituzione degli elementi
nodali dell’immaginario. Vi corrispondono esperienze che per molteplici
ragioni non hanno potuto essere accolte, elaborate e integrate. Quando il
soggetto & troppo debole o non ¢ sufficientemente sostenuto di fronte a



un’esperienza dolorosa, se ne difende con le falsificazioni di ogni sorta da
cui prende origine I’immaginario. Una volta che il vissuto originario ¢ stato
contraffatto, il soggetto fa propria la nuova versione e resiste ai tentativi di
modificarla, per non essere ricondotto al dolore da cui la finzione ha avuto
inizio.

Alcune di queste costruzioni fittizie possono essere rinforzate fino a
fissarsi e non essere piu modificabili con le nuove esperienze. L’insieme di
queste strutture irrigidite e inamovibili definisce quello spazio mentale che
abbiamo chiamato immaginario. E’ necessario che in terapia queste costru-
zioni siano portate alla luce e rimesse in gioco: se I’esperienza che esse ten-
gono lontana puo essere rivissuta e integrata, la loro funzione viene meno e
possono essere abbandonate.

Nell’atteggiamento generalmente oppositivo di I. si riconoscono due componenti
distinte. Da un lato vorrebbe trovare nel terapeuta un accoglimento che le dimostri di
occupare una posizione particolare e privilegiata nella sua vita. Dall’altro trova
intollerabile questa dipendenza affettiva e ha bisogno di negarla in continuazione con
atteggiamenti di autosufficienza provocatoria.

Per vivere 1. ha bisogno di sentirsi al centro dell’attenzione di una persona
importante, perché ¢ convinta di non disporre di una luce propria e di poter
solo brillare di luce riflessa. E’ sempre alla ricerca di una fonte dalla quale
ricevere 1’energia che le ¢ necessaria, ma se la trova, come ¢ accaduto nella
relazione di terapia, le sembra di essere soltanto un piccolo pianeta che
assieme a tanti altri gira intorno allo stesso sole, ed ¢ una situazione intol-
lerabile. Vorrebbe precipitarsi nel sole e fondersi con lui, e nello stesso
tempo partire per la tangente e allontanarsi negli spazi siderali. Per effetto
delle forze centripeta e centrifuga combinate assieme non pud che
continuare a girare nella sua orbita di pianeta triste e spento.

Potra arrestare quel movimento se iniziera a scoprire di avere in sé
stessa un principio di vita generatore di senso. Ma per questo occorrera che
abbandoni la pretesa incessante di essere illuminata e riscaldata dal tera-
peuta, per accettarlo come un compagno di viaggio e di ricerca. Solo
un’attesa senza condizioni puo arrestare la coazione a ripetere, che invece ¢
mantenuta dalla pretesa di dettarle.

Se e quando la relazione terapeutica avra persuaso questi pazienti a lasciare
la presa sull’immaginario, diventera possibile quel piccolo salto nel vuoto
che ¢ necessario fare per mettere i piedi a terra. L’approdo alla realta potra
avere la forma, a seconda dei casi e dei momenti, di un’apertura negoziale
e dialogica o di un affidamento all’esistenza - o al processo e alla relazione
di terapia, che per cominciare la rappresentano.



3. Circoli viziosi interpersonali

Il mondo immaginario si estende al di l1a dei confini della mente o dell’in-
conscio del soggetto.Una persona convinta che il mondo sia ostile si com-
portera probabilmente in modo da provocare negli altri reazioni che con-
fermino la sua convinzione. Col tempo questa persona si costruira attorno
un ambiente “realmente” ostile, ma questa realtd apparente non ¢ altro che
il prolungarsi e il concretarsi dell’immaginario da cui ¢ prodotta.

A partire da questa osservazione Wachtel (1977, 1985), la cui ricerca
si riallaccia alla tradizione neofreudiana e interpersonalista, ha sviluppato
un approccio che costituisce uno dei contributi piu significativi
all’orientamento integrativo in psicoterapia. Se I’immaginario ¢ colto nella
sua estensione interpersonale, la terapia non pud accontentarsi di puntare
esclusivamente all’insight individuale. Infatti

“questa ¢ la trappola nevrotica: 1’esperienza conferma gli assunti nevrotici. E’ solo
generando esperienze nuove e differenti che la persona riesce a vedere oltre un
universo obbligato e a riconoscere che sono possibili schemi alternativi di aspettative
e di risposta. (E’ una cosa che la maggior parte degli individui non psicotici conosce
a parole, naturalmente, ma non per esperienza - non in un modo su cui essi possano
agire, e soprattutto non nel modo che consente il tipo di comportamento alternativo
protratto necessario per invertire il circolo vizioso)... Il cambiamento ¢ prodotto
raramente - ¢ non ¢ mai mantenuto - solo da cio che accade nelle sedute di terapia; né
lo ¢ solamente da cio che accade nella psiche del paziente” (Wachtel, 1985).

Un circolo vizioso puo essere interrotto in qualsiasi punto. Pud ben essere
che il cambiamento prodotto parta da un insight o da una nuova esperienza
che ha luogo nella relazione terapeutica; ma poi € necessario che esso si
trasferisca e si stabilizzi nella vita quotidiana. Wachtel ha mostrato che
questo obiettivo puo essere raggiunto integrando un approccio analitico con
le tecniche comportamentali.

Consideriamo il caso abbastanza comune del paziente la cui vita di
relazione ¢ disturbata da un groviglio di sentimenti di inferiorita e supe-
riorita. Alla base di queste situazioni si ritrova di regola il conflitto tra il
desiderio di essere accettati e la paura di essere respinti. Il soggetto puo non
esserne cosciente, se la sua esperienza ¢ dominata da sentimenti di rabbia
cosi intensi da cancellare tanto il desiderio quanto la paura. Il processo di
rimozione puod andare ancora piu in la, fino al punto in cui il paziente non
sa piu nemmeno di essere arrabbiato: gli sembra semplicemente di starsene
appartato per legittima difesa o legittimo disinteresse nei confronti di un
mondo che merita solo disprezzo.



Per ricostruire la dinamica del processo ¢ necessario compiere un
lavoro tanto piu lungo e complesso quanto piu profonda ¢ la negazione del-
I’esperienza e quanto piu grave ¢ la debolezza dell’io. Occorrera portare
alla consapevolezza del paziente 1 sentimenti di estrema dipendenza,
vulnerabilitd, paura e rabbia, e metterlo in condizione, con un sostegno
adeguato, di tollerare emozioni cosi laceranti. Oltre a questo dovranno
essere illuminati i meccanismi circolari che sistematicamente riproducono e
confermano quegli stati d’animo. Le reazioni aggressive, o viceversa di
ritiro e sottomissione, con cui il soggetto cerca di proteggersi, debbono
essere viste in connessione con gli effetti che producono: 1’aggressivita fa
temere o provoca rappresaglie, il ritiro conferma 1’incapacita, e il prodotto
finale, in entrambi i casi, ¢ un aumento della paura. La trappola consiste
dunque nel fatto che i mezzi impiegati per vincere la paura portano al
risultato finale di aggravarla.

La cura del circolo vizioso consiste in primo luogo nel mostrarlo piu e
piu volte, per come si manifesta dentro e fuori la relazione terapeutica, fin-
ché il paziente lo vede bene ed ¢ pronto a fare qualcosa per spezzarlo. E’
evidente che la prima esperienza correttiva deve aver luogo nella relazione
terapeutica stessa: nessun lavoro efficace pud essere fatto nel mondo
esterno finché la percezione che il paziente ha del terapeuta ¢ dominata dal
desiderio di ottenere il suo affetto o dalla paura di perderlo. Tuttavia,
quando una prima bonifica ha consentito di costruire almeno una base
minima di collaborazione, le risorse che in tal modo si sono rese disponibili
possono essere utilizzate per affrontare una parte delle contraddizioni
esterne alla relazione di terapia. Rispetto a un lavoro ossessivamente
centrato unicamente su ci0 che accade in seduta, un investimento piu
produttivo e piu rispettoso delle richieste del paziente consiste nel dirigere
I’attenzione anche sui circoli viziosi che interferiscono con la sua vita
quotidiana, le sue relazioni affettive, lavorative e sociali, e nel
programmare azioni determinate e graduali per interromperli e invertirli.

La prima parte di questo lavoro complesso ¢ sviluppata soprattutto
dagli analisti, la seconda dai comportamentisti. La sinergia tra i due
approcci ¢ in grado di potenziarli entrambi.

4. Attaccamento e distacco

Se la terapia funziona, accadra che talune convinzioni consolidate siano ab-
bandonate; pud seguirne un temporaneo smarrimento € uno stato di so-
spensione, una nuova apertura e una possibilita di esperienza fresca e origi-
naria, che pud essere entusiasmante o terribile. Sono momenti di trasfor-
mazione di K in O, di passaggio dalla dimensione del conosciuto alla sor-



gente dell’esperienza. Si riannoda il filo di una vicenda vitale interrotta, si
scoprono potenzialita inesplorate o si riattivano emozioni dimenticate. Da
questi momenti di rifusione e rigenerazione si raccolgono impulsi e intui-
zioni che dovranno poi cristallizzare in progetti definiti e strutture stabili
della personalita, in una nuova fase di trasformazione di O in K.

A ciascuno dei due momenti corrispondono resistenze specifiche. Vi
sono persone che vorrebbero vivere in un perenne stato nascente, e affron-
tano costi e rischi altissimi pur di liberarsi della prigione dell’ego e
ritrovare emozioni oceaniche. All’opposto, ve ne sono altre che se ne
stanno tenacemente aggrappate a qualsiasi immagine, oggetto o definizione
cui esse abbiano affidato la propria identita. Le prime trasferiscono
volentieri nella relazione di terapia la loro propensione per 1’affettivita
alluvionale e resistono agli sforzi di incanalarla e ordinarla, mentre le
seconde difendono energicamente le strutture stabilizzate del loro sé,
opponendosi ai tentativi di fluidificarle.

Oltre a queste fasi, che si susseguono per tutto 1’arco dell’esistenza, biso-
gna considerare anche il ciclo vitale maggiore, che inizia con la nascita e si
conclude con la morte. Qui la trasformazione di O in K sta a indicare
I’evoluzione dall’onnipotenza infantile alla costruzione del sé adulto, attra-
verso la rinuncia alle infinite possibilita adolescenziali e il compimento di
una serie di scelte definite in ambito affettivo, sociale e professionale. A
partire da questo raggiungimento, che peraltro non ¢ mai compiuto una
volta per tutte, inizia un cammino di ritorno che impegna approssimativa-
mente la seconda meta della vita e puo avere il carattere di una crescita in
saggezza o di un deterioramento senile, a seconda che la trasformazione di
K in O abbia luogo o meno; in altri termini, a seconda che I’approssimarsi
della fine induca o meno il soggetto ad allentare la presa sul proprio
particolare, a favore di un’identificazione progressivamente piu vasta con
la vita nel suo complesso.

Anche alle due fasi del ciclo maggiore corrispondono resistenze spe-
cifiche. Delle prime si € occupata specialmente la scuola freudiana, mentre
le seconde hanno ricevuto una considerazione piu attenta nel campo jun-
ghiano. E’ importante, tuttavia, che il fenomeno sia osservato nella sua in-
terezza, per gli inconvenienti che possono derivare da un approccio unilate-
rale. Alcuni terapeuti riportano continuamente i loro pazienti al compito
maturativo di riconoscere e accettare la dipendenza, anche quando sarebbe
piu indicato un cammino di scoperta di quell’identita piu profonda che non
dipende da alcun legame, ma al contrario si rivela proprio nel distacco
dagli oggetti da cui dipende I’identita convenzionale. Altri, all’opposto,
indicano una via di saggezza anche a persone cui si dovrebbero additare



obiettivi molto piu modesti. Per trovare la giusta misura tra attaccamento e
distacco 1l terapeuta dovrebbe avere entrambe le frecce al proprio arco.

Presso molte tradizioni la verita ¢ all’inizio, e viene in qualche modo per-
duta o dimenticata. Il saggio ¢ colui che per ritrovarla ¢ ritornato bambino,
senza perdere con questo la capacita di giudizio dell’adulto. Nel pensiero
dominante dei contemporanei, su cui la psicoanalisi ha avuto un’influenza
straordinariamente grande, all’inizio non c’¢ alcuna verita, ma soltanto illu-
sione. L’onnipotenza infantile ¢ un inganno percettivo prodotto da una
mente immatura.

Nelle concezioni tradizionali, al contrario, ogni male deriva dall’oblio
dell’origine. Dimenticando la propria perfezione originaria, 1’essere umano
si aggrappa a ogni sorta di oggetti, immagini e idee che danno significato e
pienezza alla sua vita. Questo processo aliena I’'uomo da sé stesso e genera
problemi senza fine. Le innumerevoli pratiche che si ispirano al principio
del distacco puntano tutte al ritrovamento di quell’identita originaria che
sussiste al di 1a di ogni attaccamento. Nelle concezioni attuali, portate a un
massimo di chiarezza da autori come Bowlby e Kohut, prevale invece
I’idea che I’attaccamento sia insuperabile: non si pud mai fare a meno degli
“oggetti-s¢”, cio¢ di quei particolari oggetti da cui dipende la nostra
identita. Ogni tentativo di farne a meno ¢ considerato un sogno di
onnipotenza.

Per il terapeuta non si tratta di scegliere tra questi due modi di vedere,
ma di riconoscere il valore e i limiti di entrambi. Se I’attaccamento agli og-
getti-s¢ fosse insuperabile, cadrebbe la possibilita stessa di una psicotera-
pia. Vale a dire, si potrebbero avere molte psicoterapie, tante quante sono
le teorie cui gli psicoterapeuti si attaccano, perché naturalmente anche le
teorie sono oggetti-sé di grande importanza, da cui dipende 1’identita di chi
le adotta. Sarebbe allora possibile lasciare una teoria solo per legarsi a
un’altra, mentre una considerazione distaccata e necutrale delle teorie
sarebbe impensabile. La babele attuale ¢ una diretta conseguenza di questa
convinzione. I terapeuti, ben identificati con le loro teorie e le loro scuole,
spingono i loro pazienti a fare altrettanto, cio¢ a scegliere a loro volta degli
oggetti-s¢ o delle “basi sicure” in prossimitd o in rapporto a cui
organizzare la propria vita.

D’altra parte ¢ innegabile che per crescere ¢ necessario fare delle
scelte. Bisogna rinunciare all’idea di fare qualsiasi cosa, per farne una sola
e farla bene, abbandonare I’illusione di possedere tutte le donne, per legarsi
a una sola e imparare ad amarla. Tuttavia, la scelta matura d’oggetto non ¢
la stessa cosa dell’attaccamento. Per la sopravvivenza e per la crescita
dipendiamo dalle persone con cui siamo in rapporto, ma i rapporti



sopravvivono ed evolvono solo se I’attaccamento ¢ bilanciato dal distacco,
se I’amore non prevale sulla liberta né questa su quello.

Ancora una volta, non si tratta di privilegiare il distacco rispetto all’at-
taccamento o viceversa, ma di vedere che I’esistenza sana richiede en-
trambi i momenti. Non si pud vivere in un vuoto relazionale, non si puo
crescere avvinghiati ai propri oggetti. La maturazione richiede che si
impari a prendere e a lasciare andare, ad attaccarsi e a distaccarsi da ogni
oggetto e a vedere in entrambe le fasi un momento essenziale. Lo schizoide
inaridisce nell’isolamento, il simbionte affoga nei legami. La persona sana
crea legami e li scioglie, ha bisogno di relazioni e di solitudine come del

30 Schafer, L atteggiamento analitico, 1983. Vedi in particolare il sesto capitolo: “Il con-
flitto sotto forma di azioni paradossali”.

3! Letteralmente, il narcisismo ¢ la condizione del soggetto catturato dalla propria imma-
gine. Laplanche e Pontalis (1973) hanno richiamato ’attenzione sull’arbitrarieta del con-
cetto di “narcisismo primario”: € una forzatura impiegare il termine al di fuori del suo ri-
ferimento all’immagine. L’errore terminologico e concettuale ¢ del resto comprensibile
perché in primo luogo nell’analisi classica, prebioniana, manca 1’idea dello stato assoluto
O, e I’invenzione del narcisismo primario puo essere considerata un tentativo di colmare
quella mancanza. In secondo luogo 1’impiego di un termine che, per il riferimento al mito
da cui ¢ tratto, rinvia a un ovvio significato di illusorieta, ¢ tipico dell’equivalenza
stabilita dall’analisi classica tra cid che ¢ originario e cio che ¢ patologico, equivalenza
che solo in anni recenti gli analisti hanno iniziato a rifiutare apertamente (Di Chiara,
1985).

3 ibid., p. 196.

36 L’affinita tra Eckart e Nietzsche, sul punto in questione, ¢ stata esaminata, ¢ del resto &
ben nota (vedi ad es. Penzo, 1981, p. 11). Paolo esprime la sua liberta dalla legge morale
con la formula “tutto mi ¢ lecito”, e indica anche a quale prezzo egli acquisti quella so-
vrumana liberta: “io muoio tutti i giorni”.

3 Wallerstein (1988), con ’apertura mentale € la generosita che caratterizza le sue prese di
posizione, spezza una lancia per I’appartenenza a pieno titolo della psicologia del sé
(kohutiana) al campo psicoanalitico, ma, come se volesse rassicurare i suoi colleghi, af-
ferma nello stesso momento che un confine ben preciso deve rimanere, e che gli psicoa-
nalisti junghiani debbono restarne fuori. In una lettera al direttore dell’ International
Journal of the Psychoanalitic Association, Samuels (1988) muove diverse obiezioni alla
tesi di Wallerstein, e sostiene invece che la psicoanalisi e la psicologia analitica (jun-
ghiana) debbono essere considerate discipline sorelle, appartenenti entrambe al campo
della psicologia dinamica o del profondo. Anche per lui, tuttavia, un confine deve restare:
quello tra terapeuti analitici e non analitici. In realtd questo confine ¢ altrettanto
convenzionale di quello che separa i kohutiani dagli ortodossi, o gli junghiani dai freu-
diani. E’ un gioco di esclusioni e inclusioni che muove da bisogni di appartenenza e certo
non favorisce il libero confronto delle idee .

“ Sul Psychotherapy Research Project della Menninger Foundation v. cap. 11, nota 8



giorno e della notte. Tuttavia sulla necessita delle prime nessuno discute,
mentre della seconda per lo piu si mettono in luce solo gli aspetti difensivi,
e piu raramente se ne riconosce la potenzialita rigenerativa.

I Non si tratta certo di privarsi di ogni convinzione, cosa impossibile prima ancora che
sconsigliabile, ma della disponibilita a confrontare, mettere in gioco e modificare qualsiasi
opinione o valore. Nemmeno il dialogo, d’altra parte, deve diventare un dogma o un’idea
fissa: esistono certamente situazioni in cui dialogare ¢ inutile o impossibile. Giungere al
limite di K ¢ uno “scacco” o una “catastrofe” dal punto di vista di K, ma un evento
privilegiato dal versante opposto, perché permette una trasformazione in O. Un punto su
cui Jaspers insiste spesso ¢ che ’apertura all’Umgreifende - o la trasformazione in O -
avviene solo se il limite ¢ stato raggiunto effettivamente, cio¢ se la comunicazione ¢ stata
cercata fino in fondo. La rinuncia al dialogo ¢ al pensiero che consegue all’adesione
dogmatica a un’idea (o a una persona o istituzione) ¢ una falsa resa che non comporta una
trasformazione autentica, ma solo un cedimento regressivo all’irrazionale, un arresto
maturativo e un riassorbimento in O prima che I’evoluzione in K sia stata condotta a
compimento.



